博海拾贝 文摘 无数年轻女子来到这里,消失了

无数年轻女子来到这里,消失了

1893年,镀金时代的美国,芝加哥世界博览会即将举行,这场号称要超越法国巴黎的博览会,吸引着数以千万计来自世界各地的游客。一座全以熟石膏粉饰的古典式建筑——白城,正在芝加哥缓缓建起,洁白壮观的它也成了这场世博会的标志。在这一片繁华盛景之中,谁也未曾想到,经济危机的阴云已笼罩在这白城上空,而在阳光照不到的角落,恶魔正在伺机而动……虽然仅在世博会闭幕两年后,恶魔就被逮捕送上绞刑架,但当110年后,美国作家埃里克·拉森用历史学家的视角带我们重回那个荣耀与罪恶争相上演的旧世界,那恶魔的耳语仿佛还在回荡:“我不能不杀人,就像诗人一样,灵感一来就不能不吟唱。”

1

1886年8月的一个早晨,热气正像小孩发烧一般从街面上冒起,一个自称H.H.霍姆斯的男人走入了芝加哥的某座火车站。

霍姆斯买了一张票,前往一座名为恩格尔伍德的镇子。这个镇子拥有二十万居民,紧邻芝加哥的最南边。

尽管天很热,霍姆斯看起来却又清爽又精神。他穿越火车站时,年轻姑娘的目光像风吹落花瓣一般落在他身上。他走路的姿势充满自信,穿着得体,给人一种富有并事业有成的印象。

在恩格尔伍德镇华莱士街角,他看到了一个商铺——“E.S.霍尔顿药店”。霍姆斯走进店里,很容易就取得了上了年纪的霍尔顿太太的信任,顺利地留下来做帮手,并在生病的店主霍顿先生去世后,买下了药店。

霍尔顿太太卖了店铺后不久,就消失在了镇子上人们的视野里。

恩格尔伍德不断发展,霍姆斯看到了机会。在1888年夏天,他买下了街对面的荒地,并深谋远虑地将其注册在一个假名——H.S.坎贝尔之下。没过多久,霍姆斯就开始构思房子的大体设计和功能,他没有咨询建筑师,因为不想泄露这栋房子最终的真实属性。

在霍姆斯的构想里,一楼是零售商铺,可以带来收益,也让他有机会尽可能多地雇佣女性。二楼和三楼是公寓。二楼的一角是他自己的卧室和大型办公室,在那儿可以俯视六十三街和华莱士街的路口。这只是基本框架,房子的细节才是带给他最大快乐的地方。

他描绘了一个木制滑道,从二楼的一个秘密地点直接通往地下室,在滑道上涂满机油。他计划在自己办公室的隔壁建一个步入式保险库,缝隙全部封死,四面的铁墙覆盖上石棉。其中一面墙上安装一个煤气喷口,可以从他的密室里控制,整栋房子的其他房间也都会安装煤气喷口。地下室要建得很大,隔出几间密室,同时还要建一个下层地下室,用来永久存放一些“敏感物质”。

他知道,建造这栋房子是不小的挑战。他想了一个策略,相信这样既能避开怀疑,又能减少施工的开支。

他在报纸上刊登广告招聘木匠和工人。很快工人们便带着成队的马,开始挖掘这块地。他们挖出的大洞让人不禁想起一座巨大的墓穴,泥土里渗出阴沉的寒意。

霍姆斯扮演着苛刻承包商的角色。当工人们前来索取薪水时,他便斥责他们以次充好,拒绝付钱,即使他们的活儿干得十分漂亮。他要么等他们辞职,要么解雇他们,然后再聘请其他人,并以同样的态度对待他们。这样施工进展缓慢,不过耗费的资金比正常建一栋房子少得多。

如此高的人员流动必然有一个好处,那就是把了解这栋建筑秘密的人数控制到最少。

2

1889年6月29日,霍姆斯的房子完成了一半。也是在这一年,芝加哥合并了恩格尔伍德,并且很快在六十三街和温特沃斯街附近设了一个新的警察辖区——第二分队第十辖区,距离霍姆斯的药店七个街区远。

不多久,巡警开始有规律地巡街,每次经过药店门口都会按照规定稍作停留,和这位年轻而和气的老板聊几句。巡警们还会定期漫步到街对面查看一下这栋新建筑的施工。

到了1890年5月,大楼接近完工。第二层有6个走廊,35个房间,51扇门,第三层还有另外36个房间。大楼的首层可以设置5间零售商铺,最好的一间就在六十三街和华莱士街交汇的拐角处,面积很大,十分引人注目。

搬进这栋大楼一个月后,霍姆斯便把霍尔顿药店卖了,并向买家拍胸脯保证说不会遇到同行竞争。让这位买家懊恼的是,霍姆斯迅速在街对面开了一家新的药店,就在他自己房子拐角处的那一间店铺。

在大楼第一层剩下的几间店铺里,霍姆斯安排了好几项不同的生意,包括一间理发店和一个饭店。在城市电话簿上,霍姆斯的地址上还列着一位名为亨利?D?曼的医生的办公室,这大概是霍姆斯的有一个假名。这个地址还列着一家“华纳玻璃加工公司”,显然是霍姆斯成立的,他打算进军一个突然崛起的新兴行业——大型玻璃板制造和塑形。市场目前对这一行的需求量很大。

霍姆斯店面里的家具和设施都是赊账买来的。他并不打算偿还自己的债务,并且有信心通过实施诡计、散发魅力来躲避起诉。当债权人上门要求见大楼的业主时,霍姆斯会开心地让他们去找那个并不存在的H.S.坎贝尔。

他其实是有钱还债的。霍姆斯通过药店和其他生意赚了二十万美元,当然其中大部分是靠欺诈赚来的。他一直充满魅力,为人热忱,不过有时这些品质也无法令他的生意伙伴放心。

据一位熟悉霍姆斯的药剂师回忆,霍姆斯曾去他的店里购买氯仿,这是一种强烈但不好控制的麻醉药。“有时候,我每周要卖给他这种药多达九次或十次,每次剂量都很大。我好几次问他买去作何用处,他的回答很含糊。最后我拒绝把药卖给他,除非他告诉我真正的用途,我担心他并不是用在什么正道上。”

霍姆斯曾说,他是用氯仿来做科学实验。后来,当霍姆斯又来买更多的氯仿时,药剂师便问他实验进行得怎么样了。霍姆斯眼神空洞,说他没有在做任何实验。

“我永远无法猜透他。”

一位偶尔会为霍姆斯洗衣服女子回忆:有一次他提出,如果她能购买一万美元的人寿保险,并且把他设为受益人的话,可以给她六千美元。当她问他为什么要这么做时,他解释道,如果她死亡,他可以获益四千美元,不过在那之前她可以随心所欲地支配自己的六千美元。

对于斯托尔斯夫人而言,这不是一笔小数目,她唯一要做的就是签几份文件。霍姆斯向她保证,所有的程序都是合法的。

她身体健康,觉得自己会活得长长久久。她正打算接受这个建议时,霍姆斯却语气温柔地对她说:“不要怕我。”

这倒真的把她吓坏了。

3

1890年11月,霍姆斯从报纸上得知,世博会的主要展区将设在杰克逊公园,这让他非常开心,因为杰克逊公园就在他的大楼东边,从六十三街一直走到湖边就到了。

世博会公布的决定在整个芝加哥南部掀起了一场贪婪的海啸。随着恩格尔伍德在不断发展,霍姆斯的大楼和土地已经非常值钱了,而现在,他的产业似乎可以不止于此。

他突然有了一个想法,既可以挖掘金矿,又可以满足自己的其他需求。

霍姆斯的新想法是把自己的大楼改造成一个旅馆,来接待世界哥伦布博览会的游客——旅馆当然不用布置得那么豪华,不过也足够舒适和便宜,能够吸引到一些特定的人,也让霍姆斯有充足的理由来购买一份大型火灾保险:他打算在博览会结束后烧掉房子,获得赔款,除此之外还有一个开心的小福利,可以借机毁灭那些可能留在屋子隐藏的储存室中的多余“材料”。

1891年年初,霍姆斯再一次自己操刀,计划对房子进行必要的修改。不停解雇工人的方法再次奏效,显然没有任何一位工人报警。

街区的巡警每天在巡逻途中都会经过霍姆斯的房子。警官们完全没有起疑,而且十分友好,甚至非常袒护霍姆斯。霍姆斯熟悉每位巡警的名字。他会请他们喝一杯咖啡,让他们在他的饭店里免费吃一餐,或是给他们一根上好的黑雪茄——而警察们很珍惜这些显得亲近而体面的示好。

木匠和粉刷匠正在大楼里施工,霍姆斯开始转移注意力,想在房子里建造一个重要的附属金属结构:一个大型的长方形盒状结构,由防火砖砌成,外面包裹着第二个同样材料做成的盒状结构,两个结构之间的空间通过烧燃油炉来进行加热,里面的那个结构将形成一个狭长的烧窑。虽然他以前从未建造过烧窑,但相信自己的设计能产生足够高的温度来焚烧掉里面的一切东西。烧窑也要能消除从内部结构散发出的一切臭味,这一点非常重要。

他计划在地下室建造这个烧窑,并雇用了一位砖匠来施工。他告诉砖匠,他打算用这个烧窑来为他的华纳玻璃加工公司生产和加工玻璃板。按照霍姆斯的指导,砖匠增加了一些铁制组件。他动作很快,不久烧窑就可以进行第一次测试了。

霍姆斯点燃了油炉,一股热浪从烧窑中袭出,蔓延到了地下室远处的墙上。空气中弥漫着燃烧不充分的汽油味。不过测试的结果令人失望。烧窑没能产生霍姆斯期望的高温。

他利用市里的电话簿找到了一家锅炉公司,请求和一位有经验的人见面。他自我介绍为华纳玻璃加工公司的创建者。

锅炉公司的经理决定亲自跟进这桩生意,在霍姆斯的房子里和他碰面。霍姆斯带经理下到一楼。然后从一楼走到另一个更为黑暗的楼道,进入地下室。

这是一个巨大的长方形洞穴,贯穿了整个街区,中间只立着几根房梁和柱子。暗处放着各种大小的桶,还有成堆的黑色物质。有一张窄长的桌子,铺着钢制的桌面,顶上挂着一排没有点亮的灯,桌旁放着两个用旧的皮箱。这个地下室看起来就像一个矿场,却有外科医生外套上的味道。

锅炉公司经理检查了烧窑。他发现里面还有一个砖砌的盒状结构,其建造方式阻止了火焰进入其中,他注意到里面那个盒状结构的顶部巧妙地开了两个口子,可以让里面的煤气流到环绕在外的火焰中进行燃烧。这个设计很有趣,看起来也可行,虽然他觉得这个烧窑似乎并不适合用来加工玻璃。里面的盒状结构太狭小了,无法容纳市里现在流行的大型玻璃板。除此之外,他没有发现其他的异常,并且认为有办法对这个烧窑进行改进。

直到后来,锅炉公司的经理才意识到,这个烧窑独特的形状和极高的温度使它成了一种拥有别样用途的理想工具——

“事实上,”他说,这个炉子的总体规划很像焚烧死尸的焚烧炉。”

4

芝加哥世界博览会的最后期限是不可更改的,开幕仪式计划一定要——在1893年年5月1日星期一早晨进行,将在新任总统格罗弗?克利夫兰领导的从环线到杰克逊公园的一场游行中拉开序幕。

此时,一辆又一辆的列车驶入芝加哥,从世界各地载来政客、王公贵族及企业巨头。雨水从黑色机车头上渐渐蒸发。搬运工从行李车厢往外拖着沉重的箱子。—辆辆大篷车停在市区火车站外面的路上,黑色车厢被雨水冲刷得十分光滑,它们红色的等待灯在雨中发散出一圈光晕,时间就这样一分一秒地过去了。

1893年4月30日晚,雨点敲击着窗台,芝加哥各家晨报的编辑正在为周一这期的报纸头条准备大胆而夸张的标题,将在明早逐一刊登。自从1871年芝加哥火灾以来,还没有哪次单独的事件能令市里各家报社如此激动。不过,还有更多的日常工作需要完成。排字工将报纸内页的分类广告、个人启事及其他广告一一安排好:他们要登出一则小小的告示,宣告一家新旅馆即将开张——显然又是一家为了迎接慕世博会之名而来的游客匆匆修建的旅馆。但至少这家旅馆看起来位置不错,它位于恩格尔伍德六十三街与华莱士街街口,从世博会六十三街的入口处搭乘新建的“L巷”高架列车可以很快就到。

业主为其取名为“世界博览会旅馆”。

第一批旅客开始到达霍姆斯的世界博览会旅馆。尽管旅馆二楼和三楼的房间大多空着,但是当男性旅客前来问询时,霍姆斯总是带着真诚的歉意告诉他们房间全都满了,并好心地介绍他们去近处的其他旅馆。于是,他的客房开始住满女性,这些女性大多十分年轻,并且显然不习惯独居。她们令霍姆斯感到十分兴奋。

霍姆斯的现任妻子米妮·威廉姆斯一直都在旁边,这让情况变得越来越尴尬。每当有水灵灵的新客上门时,她的嫉妒心就开始显露,也越来越黏人。她的嫉妒并未让他感到特别心烦,仅仅是给他造成了一些不便。米妮现在就是一份资产,是被存入仓库的一份收获,等需要时再拿出来使用就可以,就像被储藏起来的猎物一般。

米妮被霍姆斯称为“完美的猎物”。几年前,霍姆斯在波士顿某次停留期间遇到了米妮,那时候霍姆斯就想过“捕获”她,但距离太远了,时机很差。后来米妮搬来了芝加哥,霍姆斯顺势将米妮哄骗来了旅馆。

米妮个子不高、长相平庸,有着男性化的鼻子,眉毛又粗又黑,一位见过的人描述为,“看起来并没有什么知识”,但霍姆斯之所以看上米妮,在于米妮在得克萨斯州沃斯堡市中心地带有一块地产可以继承。

霍姆斯开始在报纸广告栏中搜索出租公寓,要离他的旅馆足够远,使米妮不可能突击造访。他在北区的莱特伍德大道找到了一处住所。霍姆斯转头向米妮解释,也许他们早就该搬家了。既然已经结婚,那就需要一个比现在居住的“城堡”更大、更好的住所。很快这栋楼里就会挤满前来参观世博会的旅客。即使没有这些旅客,这里也不适合作为家用住房。

5

米妮住在了莱特伍德大道上,霍姆斯便可以安心独享在世博会旅馆的时光了。

他的房客们大部分时间都待在杰克逊公园或大道乐园里,经常午夜之后才回来。在旅馆时,她们也总是待在自己的房间里,因为霍姆斯没有提供任何公共区域,比如阅读室、游戏室、写作室等。

女性们觉得这个旅馆相当沉闷,特别是在晚上,不过一位英俊并显然十分富有的老板有助于消除一些荒凉感。霍姆斯温暖而富有魅力,并且十分健谈,会带着一种亲切感触摸她们,这种行为在老家也许会被视为一种冒犯,不过在芝加哥这个新世界里似乎无伤大雅——仅仅是这些女性开启的探险之旅的另一个方面罢了。如果探险之旅没有让你感到一丝危险,那又有什么意义?

每个人都发现,这位老板为人十分宽厚。时不时有旅客没付房费就不告而别时,他似乎一点也不介意。他身上总是有一股淡淡的化学试剂的味道,事实上整栋房子都一直飘着药品的味道,这没有引起任何人的怀疑。毕竟他是一名医生,而这栋楼的一楼就有一家药店。

一切就这么开始了。一位女服务员从霍姆斯的饭店里消失了。前一天她还在工作,后一天就不见了,没有为突然告别留下任何解释。霍姆斯看起来和其他人一样困惑。

还有,一位名为詹妮·汤普森的速记员消失了,一位名为伊芙琳·斯图亚特的女人也消失了——她们要么是替霍姆斯工作的,要么仅仅只是作为旅客住在他的旅馆里。一位男医师曾经在这栋房子里租了一段时间办公室,和霍姆斯交好,人们经常看到他们在一起,现在他也不见了,并且没有和任何人打招呼。

在旅馆里,化学品的味道像大气潮一样时涨时落。有一些日子,走廊里成天弥漫着一股腐蚀性的味道,好像清洁剂使用过头了,而另一些日子则飘着含银药物的味道,仿佛大楼某处有一位牙医,正在对病患进行深度麻醉。大楼的煤气管道似乎也有问题,因为时不时会有没燃尽的煤油味飘在走廊里。

总是有家人和朋友上门询问。霍姆斯总是充满同情,乐于提供帮助。警方仍未介入,显然他们有太多的事情要做,现在越来越多富裕的访客和国外显贵来参观世博会了,而扒手、恶棍和骗子们也随之蜂拥而至。

6

1893年6月中旬,米妮的妹妹安娜从得克萨斯州抵达芝加哥。

两姐妹见面后相拥而泣,互相夸赞彼此看起来气色有多好,然后米妮介绍了她的丈夫亨利·戈登,也就是霍姆斯。比起安娜从米妮的信中估计的身高,他本人要矮一点儿,也没有那么帅气,但是他身上有一种特点,即使是米妮充满爱意的信件也没有提起过。他身上散发着温暖与魅力,讲话很温柔。他碰触她的方式使得她向米妮投去歉疚的一瞥。

霍姆斯专心致志地聆听她从得克萨斯州到芝加哥一路上的故事,这让她觉得,自己仿佛正和他单独待在车厢里。这个过程中,安娜一直在注视他的眼睛。

他的温暖、微笑以及对米妮明显而又深沉的爱很快就打消了安娜的怀疑。他看起来确实爱着米妮。他一直诚恳而不知疲倦地取悦着她,也很努力地讨安娜的欢心。他买来珠宝作为礼物,还送给了米妮一块金表,表链是向楼下店里的珠宝商特意定制的。

首先,米妮和霍姆斯带着她参观了芝加哥。这座城市里的摩天大楼和豪华住宅令她感到震撼,但是这里弥漫的烟尘和黑暗以及一直消散不去的腐烂的垃圾味儿让她十分反感。霍姆斯带着两姐妹去了联合牲口中心,然后一位导游领他们参观了屠宰场的中心地带。导游提醒他们注意脚下,以防在血水中滑倒。

霍姆斯不为所动,米妮和安娜十分害怕,却又为这种屠杀的高效感到一丝古怪的兴奋。牲口中心展现了安娜之前听到过的所有关于芝加哥的说法,以及它对财富和权力的无法抗拒的野蛮驱动力。

接下来是游览世博会。霍姆斯支付了每人五十美分的门票钱。面对世博会的十字转门,即使是霍姆斯也不得不掏钱。

世博会里无疑有数以千计的展览,想将其中一部分参观完都难以做到。米妮和安娜很快就逛累了。他们从制造与工艺品馆出去,松了一口气,然后穿过北水道上方的平台,走到了荣耀中庭。时间已到正午,太阳直射头顶。共和国雕像“大玛丽”就像一根燃烧的火炬一般伫立着。雕像的基座所在的水池里闪耀着钻石般的波光。另一边的远处耸立着十三根高大的白柱,这是列柱廊,透过这些柱子可以看到蔚蓝的湖面。洒在中庭的阳光充足而强烈,刺痛了他们的眼睛。周围有许多人都戴上了有蓝镜片的眼镜。

遗憾的是,为了与巴黎1889年落成的埃菲尔铁塔一较高下的芝加哥费里斯摩天轮还没有完全准备好。但7月4日会有一场烟花表演。大家都十分期待,认为这是芝加哥有史以来最盛大的一场烟花表演。

霍姆斯似乎很喜欢安娜,并且挽留她在这儿住到夏天结束。

安娜觉得受宠若惊,于是写信回家,请家人把她的大行李箱寄到莱特伍德的房子里来。显然她早就料到可能会发生这样的事情,因为她在出发前就把行李箱收拾好了。

7

1893年7月4日那天,霍姆斯又带着威廉姆斯姐妹去看了世博会晚上9点的烟花表演,回到莱特伍德大道一二二〇号楼上的公寓,霍姆斯又向姐妹俩提出了一个慷慨得出奇的邀请。

睡觉前,安娜给得克萨斯州的姑妈写信,告诉了她这个绝佳的消息。

“姐姐、霍姆斯和我明天将前往密尔沃基,接着经由圣劳伦斯河前往缅因州。我们会待两周,然后继续前往纽约。霍姆斯认为我很有天赋,他希望我能在各处考察一下艺术院校的情况。然后我们会乘船去德国,途经伦敦和巴黎。如果我喜欢,将留下来学习艺术。霍姆斯说,你再也不用为我操心了,不论是财务上还是其他方面,他和姐姐都会照顾我。”

“请马上回信。”她补充道,“然后寄到芝加哥,信会被转交给我。”

她没有提到自己的箱子,这个箱子此时仍在等着被寄到芝加哥。

那一夜,安娜在入睡时,心脏仍因为参观世博会之旅的激动和霍姆斯给她的惊喜跳个不停。

第二天早晨同样令人愉悦,因为霍姆斯之前就说他会带安娜——只有安娜一人——去恩格尔伍德短暂地参观一下他的世界博览会旅馆。在动身前往密尔沃基之前,他还需要花几分钟最后处理一下生意上的事。与此同时,米妮也可以整理一下莱特伍德的公寓,好让下一位房客接手。

霍姆斯知道,即使不是全部,至少大多数他旅馆的客人都去参观世博会了。他带着安娜参观了药店、餐馆以及理发店,并带着她来到屋顶,向她更加清晰地展示恩格尔伍德的景色,以及房子周围绿树成荫的美丽环境。他最后带着她来到了自己的办公室,请安娜坐下,有些抱歉地告诉她得处理一下别的事情。他拿起一捆文件,开始读了起来。

他有些心烦意乱地问安娜是否介意去隔壁房间一趟,去步入式保险库帮他取一份遗落在那里的文件。

她十分高兴地答应了。

霍姆斯悄悄地尾随其后。

一开始,门好像是偶然被关上的。室内突然一片漆黑。安娜敲打着门呼唤霍姆斯。她侧耳倾听了一阵,然后又开始敲打起来。她并不害怕,只是觉得有点窘迫。她不喜欢这种黑暗,这比她至今为止经历的一切黑暗都更加彻底——当然,比她在得克萨斯州经历的任何一个没有月亮的夜晚更黑暗。她用指节敲击着门,然后再一次倾听。

霍姆斯也在倾听。

他安静地坐在将办公室和保险库隔开的墙边。时间一分一秒过去。真的非常安静。一股温柔的微风穿过房间,这间角落里的办公室的好处之一就是空气能对流。微风里仍然有一丝凉意,带着草原和湿润土壤的味道。

安娜脱掉鞋子,用鞋跟敲着门。房间里的温度越来越高了,汗水打湿了她的脸颊和胳膊。她猜想霍姆斯并没有意识到她的窘境,可能去了大楼的其他地方。这就可以解释为什么她一直在敲门,他却没有来开门。也许他去楼下的店铺检查东西去了。想到这些,她开始有一点慌了。房间里越来越热,越来越难呼吸到新鲜的空气。而且她开始想上厕所了。

之后,他一定会非常抱歉。她不能让他看出她这样害怕。她试图转移自己的注意力,想着当天下午他们就会开始的旅程。她,一位来自得克萨斯州的女教师,很快将行走在伦敦和巴黎的街头。直到此刻,这看起来仍然像一件不可能的事,可霍姆斯已经做出了承诺,并且安排好了一切。几小时后,她就会登上一辆火车,经过一段短暂的旅途到达密尔沃基。在那之后,她、米妮和霍姆斯很快就会出发前往纽约和加拿大之间那个可爱而凉爽的圣劳伦斯河谷。她想象着自己坐在河岸某家高档旅馆宽阔的门廊里,一边啜饮着茶,一边看着日落。

她再次用力捶门,然后还捶起了霍姆斯充满微风的办公室和这个保险库之间的那堵墙。

恐慌开始了,一如往常。霍姆斯想象着安妮蜷缩在角落里的样子。如果他想的话,可以冲到门旁,将门打开,将她搂在怀里,为她差点遭遇悲剧而陪她一起哭泣。在最后一分钟,最后几秒钟,他都可以这么做。他本可以这么做的。

或者,他也可以打开门,探视一下安娜,给她一个大大的微笑——仅仅让她知道这并不是一场意外——然后再次用力地关上门,回到自己的椅子上,看看接下来会发生什么。或者,他还可以现在就让保险库里充满煤气。煤气喷口的嘶嘶声与令人排斥的气味将会微笑着清楚地告诉她,不同寻常的事情正在发生。

这些都任由他选择。

他必须集中精力倾听保险库里传来的啜泣声。密封的装饰、铁铸的墙以及矿物棉隔音材料可以消减大部分声音,但他通过经验发现,如果在煤气管道处聆听,可以听得清楚得多。

这是他最渴望的时刻。这可以为他带来似乎长达几小时的性释放,即便在事实上,里面的尖叫和恳求声很快就消逝了。

为防万一,他让保险库里充满了煤气。

8

霍姆斯返回莱特伍德的公寓,吩咐米妮做好准备——安娜正在旅馆里等他们。他抱住米妮,亲吻了她,并告诉她自己是多么幸运,以及他多么喜欢她的妹妹。

在去恩格尔伍德的列车上,他看起来气色很好,心平气和,仿佛刚刚骑了一英里又一英里的自行车。

3天后,7月7日,房东一家收到了亨利·戈登(霍姆斯的化名)寄来的信,信上说他不再需要楼上的公寓了。看起来他们走得很匆忙,房间四处都散落着书和一些零星的物品。如果书里面有书写的内容,痕迹也都被清理掉了,因为书的扉页都被撕下来了。

同样也在7月7日,得克萨斯的富国公司代理人将一个大箱子搬上了一辆去往北方的列车的行李车厢。这是安娜的箱子——地址上写着“安娜·威廉姆斯小姐,由H.戈登转交,莱特伍德大道一二二〇号,芝加哥”。

几天后,箱子到达芝加哥,一位车夫将它运送到了莱特伍德的这个地址,却找不到名叫威廉姆斯或者戈登的收件人。他将箱子运回了富国公司的办公室,不过没有人前来认领。

那天稍晚的时候,霍姆斯拜访了一位名叫西法斯·汉弗莱的恩格尔伍德居民,他拥有自己的人手和马车,靠搬运家具、板条箱,以及其他的大件物品谋生。霍姆斯请他来运一个箱子和一个行李箱。“我希望你天黑之后再来取东西,”霍姆斯说,“因为我不想让邻居看到这些东西被运走。”

汉弗莱按照霍姆斯的请求在天黑后到达了。霍姆斯领着他走进旅馆,来到楼上一个没有窗户的房间,这个房间有一扇很厚的门。

“这地方看起来很可怕。”汉弗莱说,“一扇窗子都没有,只有一扇厚重的门。走进这个地方之后,我浑身起了鸡皮疙瘩。我觉得这儿有点问题,但是霍姆斯先生并没有给我太多时间去思考这个问题。”

那是个很长的矩形木箱,大约一口棺材大小。汉弗莱首先把它搬下了楼。到了外面的人行道上,他将箱子立了起来。霍姆斯在楼上看到了,用力敲打着窗户,朝下面喊道:“不要那么放。将它放平。”

汉弗莱照做了,然后返回楼上取了旅行箱。这个箱子很重,不过他搬得动。

霍姆斯指挥他将那个长木箱送到联合车站,并且告诉他应该放到月台上的什么地方。显然,霍姆斯已经提前做好了安排,知道会有快运公司的人来取箱子,并用火车运走。他没有透露箱子要运到哪里。

至于行李箱,汉弗莱不记得把它运到什么地方了,不过后来有证据显示,他把箱子运到了查尔斯·查普尔的家里,就靠近库克郡医院。

查普尔是霍姆斯经常合作的伙伴,他是一名“接骨人”,可以将尸体的肉剔除,然后将骨头组装或者说拼接起来,形成完整的骨架,为医生办公室及实验室的展示所用。

霍姆斯将他谋害的女孩尸体交给查普尔,查普尔接骨工作完成后,霍姆斯会以大价钱将完整的骨架再卖给医学院。不过他并非经常使用查普尔的服务。他会用自己的烧窑或者在坑里填满生石灰来处理剩余的材料。他不敢将查普尔处理好的骨骼保留太久。在早期他就已经定下规矩,绝不保留战利品。

他渴求的占有稍纵即逝,就像刚切开的风信子的味道一样:一旦消失,就只有另一次占有才能使之复原。

9

再过两天,世博会就要正式闭幕了。上万名施工人员同样也从世博会园区离开,回到了没有工作的世界中,而那里已经挤满了失业的工人。一场暴动就像秋天不断加深的凉意一样一触即发。

白城曾将人们吸引到这里来,并保护他们;现在黑城在欢迎他们回去,在冬季来临前夕,到处充斥着脏污、饥饿和暴力。

霍姆斯也察觉到应该离开芝加哥了。来自债权人和受害者家庭的压力与日俱增。

首先,他在自己旅馆的顶层放了一把火。这场火几乎没有造成什么损失,但是他以自己的化名H.S.坎贝尔申请了六千美元的保险理赔金。这笔理赔金最后没有拿到,还引来了债权人对他的控告,债权人们联合起来,雇用了一位律师。

霍姆斯当然没让律师和债权人逮住,他在和律师会面的会议上偷偷溜走了。很快,霍姆斯就启程前往得克萨斯的沃斯堡,想更加妥善地处理米妮的地产。他已经有了计划。他打算卖掉一部分,然后在剩余的地皮上建一栋三层的房子,和恩格尔伍德的那栋一模一样。与此同时,他会利用这片土地来获得贷款和流通的票据。他期待过上富有而满意的生活,至少在去往下一个城市之前是这样。

来源:网易人间

本文来自网络,不代表博海拾贝立场,转载请注明出处:https://www.bohaishibei.com/post/52860/
关注微信
微信扫一扫关注我们

微信扫一扫关注我们

关注微博
Telegram
返回顶部