我们怀念的那个时代，是真的回不来了

@阑夕:今天遭到「摧毁」的人人影视，前身是YYeTs字幕组，因为翻译美剧「越狱」而声名鹊起，也正好赶上那几年美剧的黄金时代，成了英文内容领域字幕组的翘楚。

曾经的市场化媒体对这个行当挺关注的，当然也深知其中的灰色地带，所以在尽可能的做了模糊化处理之后，做了好几篇字幕组的特稿，把他们誉为互联网时代的「盗火者」，不料竟然一语成谶。

普罗米修斯从奥利匹斯山为人类盗取火种的下场是什么？是被囚禁在高加索山崖，每天被一只鹰啄食肝脏，生死不能。

说起来也是十多年前的纠葛了，P2P机制下的资源分享一直都在避风港概念的边缘，而知识产权又是中国加入国际贸易体系的一个必要条件，所以每次整治重灾区，无论动手力度如何，都是一片腥风血雨，也总会有几个名字告别江湖。

2009年，人人影视不再提供BT种子的下载，只放外挂字幕的文件，用户需要自己先去下载生肉，再去匹配字幕。

2014年，人人影视宣布关站，表示志愿团队的组织形态已经无法支撑做这件事情的巨大风险了。

然后就是四处寻找挂靠方的日子，这也意味着字幕组不可能再以「乌托邦主义」的身份生存下去了，你首先必须是一门生意，在商言商的跟别人去谈，捋出一套合法持牌的解决方案。

这个解决方案一度是人人美剧这个品牌——由人人影视出力干活、引入资方帮着保障后路——然而因为生存而在一起的理念终究还是会因为发展的分歧而不再亲密，不到一年时间，这个项目就黄了。

简单来说，就是字幕组自视的资产价值，和资本机构的评判标准，是完全不同的，资本机构只把字幕组当作人力资源，你们有多少人、可以提供多少的字幕工期、最多再加上以前的品牌可以为新项目带来多少流量，仅此而已。

但是站在字幕组的立场，我要是真想拿工资挣钱，做点什么不好——大部分人都是留学生背景——何苦要在你这么小的庙里打工，况且长期支撑字幕组的回报其实和钱关系不大，主要还是这件事情本身的成就感，以及来自用户的认同，而新的项目根本就没有这些东西。

后来两边有限度的撕逼了一段时间，最终达成妥协的是，人人影视这个品牌重新回到字幕组这边，人人美剧改成了人人视频独立运营，大家各走各的独木桥。

再往后，人人影视其实做字幕的工作量也少了下来，因为遍地是雷，但凡有了版权落地的影视作品，第三方字幕组基本上都是不敢碰的，所以只能挑非常小众的内容翻译，影响力自然也不可和从前同日而语，现在大家怀念的人人影视/人人字幕组，早在三四年前就消寂了。

也许不太为人所知的，这个人人影视还掺合过币圈的生意，在交易所发币变现，也有不少人冲着情怀去买了，至于算不算割韭菜，大概也只有进坑的人才有资格说吧，

另一个人人视频呢，确实就像下午那条微博说的，在正规化的路线上过得越来越好了，国资进去之后，连文化出海的旗帜都打出来了，背后还有小米和百度的投资影子，当然，也在正大光明的收取会员费，和爱优腾没有多少差别。

互联网的居民们还是要在心里明白的，我们怀念的那个时代，是真的回不来了。