作者:张佳玮(来自豆瓣)
赵本山有诸多杰出的小品,各有可圈可点之处。
白云黑土算个系列,卖拐算一个系列。越到后期,他的自由度越高:《功夫》、《不差钱》、《捐款》、《同桌的你》,都已经带团队上了。
最圆润的,大概是《昨天今天明天》。从头到尾没有刻意的包袱,而自然出彩,醇厚的境界。
但最优秀的作品,我觉得,是《拜年》。
在黑土和卖拐之前,赵本山经常演这样,乍看朴实有点蔫,自己有点小主意的形象。
总以一副看似朴实的形象出现,掀翻范伟扮的那些故作斯文装模作样的角色。
——《牛大叔提干》里讽刺范伟扯淡,《三鞭子》讽刺范伟狐假虎威,《红高粱模特队》里更对范师傅喝出“劳动者是最美的人——吃穿都没了,你还臭美啥?”
但《拜年》却是大大不同。
这个故事里,甚至没有出现真正的反派,范伟尤其是个近乎完美的角色。
矛盾从哪儿来呢?
开场,俩人上台。
高秀敏快,赵本山慢。高秀敏催,赵本山蔫。听高秀敏催他快点,赵半山委屈地:“我还会飞呀?”
高秀敏急吼吼:“你咋不知道着急捏?”
——一下子,性格就出来了。
高秀敏言简意赅,介绍了概况:“咱家的鱼塘快到期了,乡长小舅子要承包。”
赵本山还是蔫:“你既然到期了,说也没用!”
高秀敏:“再争取争取呗!”
赵本山说自己用语言沟通,好有一比:四句顺口溜就出来了:“大马猴穿旗袍根本看不出美……”
高秀敏不满:“一整这没用的你一套一套的!”
到此为止,开场不到一分钟。真是个绝佳开头。
背景铺叙好,人物性格出来,俩人之间一急一蔫一快一慢的性格对比,出来了。
来到范乡长门前,高秀敏敲门,范伟来应门,怕见领导的赵本山,立刻蹲下了。
之后忽然一起身,还吓了范伟一跳。
上来就一串口误:“高大毛愣是我姑爷……不是,我是他爹的老丈人……”
高秀敏是大大咧咧不见外,跟范乡长套磁:“你还得管他叫老姑父呢!”
赵本山抢着给范乡长鞠躬:“老姑父过年好!”
从此开始的模式,就是高秀敏负责语言沟通说好听的,赵本山蔫了吧唧补一句:出包袱,同时不停渲染这一点:赵本山是真怕跟领导说话,讨好之词都对不上,净出笑话:
比如给高秀敏补台,“咔嚓一个炸雷,范乡长诞生了!”
之后借高秀敏之口,说范乡长的政绩,似乎确是个办实事的。
妙在赵本山每次补刀,都神来之笔,临了那句“还给寡妇挑过水哪”,让范伟僵住。
之后给范乡长戴高帽,范乡长自谦都是小事,于是高赵赶紧给他补吹大事:
“大事一年干老了!回归、治水、召开、访美……这也不是他干的呀!”
这和之后白云黑土那著名的“改革春风吹满地,中国人民真争气”异曲同工,顺便就把一年大事给概括了。
为了把这话圆过去,终于出了经典的“是啊你一发神经我们都干疯了!”
这段的高潮,是高秀敏的吉祥话:
“给您拜个早年,祝您年年健康,岁岁平安,福如东海,寿比南山。”接赵本山那句:“永远活在我们心中!”
至此,高强捧、赵蔫夸的格局,到了顶峰。
这段的一个潜在妙处:进门前,高秀敏是火急火燎,赵本山是蔫了吧唧;进门后,高秀敏却也拐弯抹角了,就是不敢说实的。
她当然也急,所以这急,就一直积蓄着呢。
范伟耐不住了,要求说实话。这段赵本山的表演细了:
“你小舅子对你影响不好,他有点仗势……吭哧吭哧吭哧……不好说!”
——为啥不好说呢?
赵本山不敢直接说,只好绕个弯,描述事实:
“那天上俺们家去啦,说老高婆子老蔫吧在吗?给我整俩王八!”
“喝酒一斤多,那话就没处听;说正在跟俄罗斯谈判,打算买艘航空母舰;让我们快倒出鱼塘来,他好抓紧时间训练!”
寥寥数语,小舅子形象出来了。
妙在这里还体现了,赵本山的确说的是实话。因为进门后,他怕见领导,一直没敢报名;这时原话照搬,都忘了暴露的可能;范伟敏锐地捕捉到了那句“老蔫巴”。
范伟:“您老是养鱼大王赵老蔫吧?”
赵本山吓得又说错话了:“正是敝下!”
“您一进门我就认出你来了!”
赵本山吓得缩到高秀敏身后:
“妈呀乡长把我认出来了!”
——为什么赵本山那么怕被乡长认出来呢?
本作精华来了。
范伟说,他下来了。
高秀敏呆住:“下来啦?”
范伟:“下来啦。”
高秀敏回身,跟赵本山一个极细的唇语:“下来了。”
此前蔫着的赵本山,猛然腰直气壮:
“哎妈,下来啦!”
此前铺垫了那么久,赵本山如何怕领导,如何蔫巴,如何用力过猛拍马拍不到点上,如何缩在高秀敏身后,如何听见被认出来了就害怕……
都是为了这一瞬间,听见“下来啦”,欻,腰杆直了。
精彩绝伦。
形势倒转,高赵坐下,招呼范伟给倒水。还大大咧咧:
“有烟没?”“我不抽烟。”
赵本山不蔫了,敢说话了,与先前判若两人。问得也直白,神来之笔的一句:
“因为啥呀?腐败啦?”
这时高赵的态度越张扬,问话越大胆,跟先前的对比越明白。
在高秀敏口中,下来了的范乡长急速变成了三胖子。高秀敏进门前铺垫的急脾气,这时显出来了。
显然此前她耐着性子拐弯抹角戴高帽,心里也急;这时看三胖子不肯直说,于是说了戳心窝子的一句:
“当乡长当这么多年搂够了,临下台之前把小舅子安排明白了,得罪人的事让下届领导说,不是我说你三胖子,像你这样的领导干部,把你撸下来算对了!”
——我们后来也知道了,范伟不是这样的人;但这句话,打中了多少人呢?
先前蔫了吧唧的憨厚赵,这时变成了三胖子的维护人:
“既然这大侄已经从乡长变成三胖子了,咱就别照头再给一棒子了!”——“老姑父陪你沟通沟通!”
赵本山上炕了。
面对范乡长,蹲着,缩着,躲着。
面对三胖子,站直、坐下翘二郎腿、上炕。
井然有序,条理分明。
赵本山上炕时,第一只鞋子搁炕头,特意敲出了一声,很有生活——冬天走地,是得磕鞋子;同时也强调了鞋子这个道具,后面有用。
高秀敏这时候显出直率的一面来,拉着赵本山要走;赵本山蔫了半天,这时抖擞起来了:
“我让你……撒手!美呀?还管不了你了你……!”
于是乎赵本山先念高秀敏:“啥好事都一家的,地球非得围你转,你是太阳啊?”回头酒是真喝开了,跟范伟吹嘘:
“我这一年五六万呢!——你咳嗽也是五六万呢!”
这里可以理解为赵本山确实喝上头了,露出憨直朴实的本色。
——但我另一位长辈说,赵本山这里还不是馋口酒喝。
高秀敏是看范乡长已经下来了,没戏了,人走茶凉,翻了脸;赵本山却是性格善良,觉得日后低头不见抬头见,不必闹翻;也许还指望乡里乡亲,将来鱼塘真被小舅子承包了,也能有个合作的可能。所以他之前处处给三胖子留余地,也是如此。当然,毕竟是养鱼大王,也多少带点成就感的意思:看他说到养鱼饲料、劳动成果,眉飞色舞,是个劳动人民本色。
接着是作品真正的高潮。
赵本山酒酣耳热,替范伟接电话,还让他干杯,范伟推辞,“我喝不了急酒……”
赵本山则肆无忌惮地:“不干了!养鱼了!……找范县长报到?你找县长你往乡长家打电话你跟我扯那没用的……他要找范县长报到!”
“是找我的!”
哐当,赵本山炕上摔下来了。
这一摔,和先前“下来啦”的直腰,是本作最精妙的两处。
之后赵本山痛心疾首,一连串语言艺术,朝高秀敏喷发:
“完了完了产房传喜讯人家升了……耗子给猫当三陪你挣钱不要命了!!……”
赶紧再自我检讨,胆战心惊:
“我是不是上炕了?我是不是喝酒了?(你还吃人家菜呢!)……这可咋整啊!”
范伟再请他们进屋时,俩人不停往后缩:
“我们不包了,我们真不包了,我们这就回去把窝棚拆了把王八捞起来挨个放血……”
终于逼范伟说出真相:早就定了让他们继续承包。
行,喜剧结尾。
范伟这个好干部的形象,塑造得很细很周到,真正是个完人。
高秀敏也说了,本乡本土起来的;一声炸雷选出来的;引进粮食项目啥的干了许多实事,“还给寡妇挑过水!”
加上“我不抽烟”,“我喝不了急酒”,平时习惯挺好。
如此一个理想化的形象,才能让这个故事的情节圆起来,以及,才能让这个故事能顺顺当当地上台。
——类似于之前的《三鞭子》,跋扈的秘书范伟,也得配个好领导。
小时候我心思单纯,看这作时,只觉得范伟这形象真好,觉得高和赵这形象就有点憨憨的;以为这作品就是朴实蔫吧的赵和急性子的高,误会了形象完美的范,才引出一串笑料。
以前有些评论,非说赵的表演丑化农民,大概也就抱着跟我小时候类似的简单想法吧?只看表面,没往细了想。
年纪渐长,明白了卓别林的表演,不是为了丑化普通小市民;回头一想,才理解了。
《拜年》夸了高大全的范伟,但也不是为了嘲讽赵老蔫和老高婆子。
确切说,这个小品的妙处,全在赵本山见乡长之前的蔫躲缩。
在“下来啦”之后的直腰坐下上炕。
在听见“范县长”之后的摔炕、自责“上炕喝酒吃菜”,痛心疾首地“挣钱不要命了”和胆战心惊的“我们真不包了……”
面对范伟这么好的一个角色,依然有如此的态度变化,才是这小品最有趣的地方。
《武林外传》里后来有一集:
燕小六的七舅姥爷,一见燕小六戴着捕快官帽,就扑通下跪;看燕小六摘了官帽,就起身对他摆出了长辈架势。
——这其实是个简化版的《拜年》。
这里重要的不再是范伟或燕小六,而是他们的身份引发的态度变化。
所以《拜年》这样的作品,以后也很难有了。过去了,就是过去了。
临了,借聊《拜年》这个由头,给大家拜个年。
新年快乐!