《西游记》中，最令人感伤的一幕？

小时候看《西游记》电视剧，三打白骨精后，唐僧决意逐悟空，悟空拜别。

这段悟空临走前，还吩咐沙僧：

“贤弟，你是个好人，却只要留心防着八戒言语，途中更要仔细。倘一时有妖精拿住师父，你就说老孙是他大徒弟。西方毛怪，闻我的手段，不敢伤我师父。”

到临走了，都想以自己的声名，保唐僧周全。

小时候看，只觉得委屈难过。毕竟代入的是悟空，只觉悟空委屈极了，像个没做错事，还被家长冤枉了的孩子；觉得师父才是好人，跟着师父才是对的。

就这么被放逐了，真惨。

长大后回想，其实倒还好。

毕竟其实是唐僧仰赖悟空多些，悟空离了唐僧依然快活。毕竟悟空一生纵横天地，区区这点小事何足挂齿。

而且悟空自己也想得明白了：

“师父，我也是跟你一场，又蒙菩萨指教，今日半途而废，不曾成得功果，你请坐，受我一拜，我也去得放心。”

毕竟是拿得起放得下的齐天大圣，拜一拜唐僧，叮嘱了沙僧，他尽了情分，也就放心了。

来去潇洒，也就是那迂和尚不识抬举，自己吃苦去吧！活该！

后来脱离了师徒四人主角视角，读来心酸的，反是后面一段。

悟空离开唐僧后，才真获得了短暂的自由。于是望见东洋大海，道：

“我不走此路者，已五百年矣！”

惆怅啊。

但也是离开了唐僧，才有多余的心力，腾云驾雾，看一眼大海。

他回去花果山，只见：

那山上花草俱无，烟霞尽绝；峰岩倒塌，林树焦枯。

曾经何等瑰丽的一座山啊，全废了，孙悟空悲切。

这时芳草坡前、曼荆凹里响一声，跳出七八个小猴，一拥上前，围住叩头，高叫道：

“大圣爷爷！今日来家了？”

五百年了。

他们还记得“大圣爷爷”呢。

当时花果山全盛期四万七千群妖：被二郎点火烧杀大半，饿死一半，又被打猎的杀了一半。

抓了猴子拿了去剥皮剔骨，酱煮醋蒸，油煎盐炒，当做下饭食用。或有那遭网的，遇扣的，夹活儿拿去了，教他跳圈做戏，翻筋斗，竖蜻蜓，当街上筛锣擂鼓，无所不为的顽耍。

到悟空归来时，只有一千多猴子了。

太惨了。

花果山已成废墟，群猴遭遇的厄运，这一部分，是被电视剧淡化了的。

当日洞中只有马流二元帅，奔芭二将军管着。他们带着千余猴子，守着这无花无草的荒山，冒着被猎人拿去杀戮的危险。为了什么？

悟空说，“我不走此路者，已五百年矣。”

其实死去的、被捉的、被吃掉的、被拿去玩耍的猴子们，也包括还留着的千余猴子，在花果山等大圣归来，也等了五百年了。

站在唐僧师徒视角，很容易觉得师徒四人的悲喜才是悲喜。

但回头看一眼，花果山那些跟着孙猴子翻天覆地，五百年守望他归来的猴子们，才是《西游记》里最痴心却又最可怜的角色吧？

悟空所作所为，大可说俯仰无愧于天地，得罪谁都可以嬉皮笑脸。

却着实非自愿地，让这些孩子受苦了。

毕竟西行取经本身就是个走流程的笑话，猴子自己也明白这点。

反是花果山这些猴子的情意，是真实的。

在另一个平行时空里，动画片《大闹天宫》结尾，悟空没被压在五行山下：他赢了，和所有的小猴子一起。

这部动画片的主创万籁鸣先生认为：如此结尾，才不失浪漫的光彩。

比起花果山花草俱无烟霞尽绝，猴子们九死一生五百年等猴子归来，大圣终于还是走了遍流程，去当了斗战胜佛，我也觉得，这个满山皆猴喜气洋洋，才是最好的结局。

没有五行山，没有五百年，没有跟唐僧磨磨唧唧九九八十一难到处给神仙找宠物。

只有闹完天宫后，只有一个顶天立地、火眼金睛的豪杰，以及爱戴他的猴头们，在花果山扯起齐天大圣四字，睥睨天地，与天等齐。