6月25日,针对减肥适应症的司美格鲁肽注射液(商品名:诺和盈,Wegovy),在国内批准上市。几年来,司美格鲁肽以其“月瘦10斤”的传说,以及相对安全、易得的特性,在减肥人群中口耳相传、暗地疯抢。
如今在我国,平均每3人中有1人超重,每6人中就有1人肥胖。预测数据显示,全球肥胖症成年人群将从2020年的8.1亿,在2035年翻倍到15.3亿。司美格鲁肽的官方获准,让肥胖这一全球性的公共卫生难题有了新解。但在社会审美的规训下,一些并不肥胖的年轻人也开始滥用所谓神药,甚至对药物副作用置若罔闻。
#01
“减肥神药”,月瘦10斤
安装完针头后,来自武汉的王小姐一时间有些犯怵。
这是2022年的夏天,身高1米6、体重128斤的王小姐决心减肥。运动健身、轻断食、抽脂手术等种种手段,对减肥者的毅力、欲望、时间甚至钱包都造成了挑战。减肥难的大山如脂肪般层层堆叠。
这时,王小姐听闻了一个“神药”——司美格鲁肽。名字难记不重要,重要的是传说它“月瘦10斤、价格不贵、副作用不大、有很多地方都能搞到。”
朋友口中的“很多地方”指的是灰色渠道。在正规医院里,司美格鲁肽仅批准用于成年2型糖尿病患者控制血糖,减肥是它的附加功能,并不能轻易拿到。
通过一个医药代表的朋友,王小姐终于在厂家见到了传闻中的“神药”:类似圆珠笔的小管,1.5ml液体中含有大约2mg司美格鲁肽,一支500元。
司美格鲁肽遇热失活,温度必须控制在2℃到负8℃,只能冷链运输。由于渠道特殊,一手交钱一手交货后,王小姐拿到的司美格鲁肽藏在冰袋之中,在炎炎夏日下滴着水。
王小姐心跳加速,火速打车回家,“感觉像是参与了器官移植之类的走私生意。”
没有医嘱,只能自己看说明书。王小姐转动针筒,让第一次注射的量达到推荐的0.25mg,但将针头对准自己肚脐眼大概3公分的位置后,王小姐还是犹豫了几分钟。
闭眼一扎,几乎没有痛感。好像身体也没有什么变化。
过了晚餐饭点,王小姐才意识到,自己完全没有食欲——那一针药剂,起效了。
作为一种GLP-1受体激动剂,司美格鲁肽模仿了进食后胃肠道中释放的GLP-1激素,不仅能降低血糖,也能让人在几天内长期产生饱腹感。原本用意志难以对抗的美食诱惑,被轻易瓦解。
一个月后,药物节食的王小姐瘦了七八斤。尝到甜头后的王小姐又一次出手,共用了三支注射液。仅仅两个月,体重就从128斤降到了104斤。看起来江湖传言非虚,使用司美格鲁肽,平均下来确实是月瘦10斤。
在轻断食的配合下,每天跑步1小时,瘦10斤也得跑3个月;真选择抽脂,根据部位不同,费用1~3万元;而选择司美格鲁肽,每周无痛一针就好,性价比全方位领先。
即便无法如王小姐那般可以直接找到厂商,手机点开电商平台也能轻松买到。同样1.5ml的司美格鲁肽注射液,价格在600~900元不等。
图|王小姐帮闺蜜买药
减肥的趋势早已无关性别,越来越多的男性也对司美格鲁肽趋之若鹜。
来自北京的程越与Fleck,一个是主持人,一个是平面模特,出于职业原因与个人需求,也在2022年的夏天加入了司美格鲁肽的大军。“不减下来,就接不到活儿。”
借助身边患糖尿病的朋友或电商平台,程越与Fleck都以自己的方式搞到了减肥神药,一个月下来都成功瘦身十几斤。
30岁,身高1米72,体重138斤的小壮,为了达成体重120斤的目标,也在2022年从药贩子手中拿到了所谓的“减肥神药”,“减肥完全是为了臭美。”
打药后,早上一个全麦面包就能让饱腹感一直维持到午后。中午随便吃点沙拉,晚上再吃一些水煮菜,小壮的身体也没有饥饿反应。
“按照最科学、最营养、最减肥的方式去吃,少油、少盐、少糖的话,其实是抗不了几天的。我会很饿,下午茶时间、尤其是晚上睡觉时,会非常非常饿。但是打了这个药,就能让我轻松坚持下来。”
两个月后,小壮超额完成了任务,体重一度低至114斤——整整减掉了24斤。
小壮开始将司美格鲁肽推荐给身边的人,甚至包括自己57岁的母亲,母亲还推荐给了自己关系好的邻居。
问及怎么敢把私自获取的处方药给母亲用,小壮回答:“那么多比我妈岁数大的糖尿病患者都在长期使用,这个药的安全性不会有问题。对于这个药的减肥效果我是相信的。”
#02
反弹,被减肥药捆绑的年轻人
不可否认的是,人类确实越来越胖了。
《2024年世界肥胖报告》指出:全球受到超重/肥胖影响成年人数,将从2020年的22亿增加到2035年的33亿,全球占比将从42%上升到54%。难以想象,将来走在大街上,一半人都会被肥胖困扰。
除去外型上的臃肿,癌症(肿瘤)、冠心病、中风、糖尿病,这些可能导致死亡的疾病都会因肥胖加剧。高血压、高血脂、代谢相关性脂肪肝、动脉粥样硬化、胆囊疾病等也会因肥胖找上门来。
图|数据来源:世界肥胖联盟
当超重和肥胖越来越成为全球范围内亟待解决的公共卫生难题,司美格鲁肽的受捧便有了更多意义。《自然》杂志2023年度十大人物评选中,莫伊索夫便因为鉴定出胰高血糖素样肽-1(GLP-1)而入榜。她的研发为司美格鲁肽的诞生奠定了核心基础。
在2022年10月,特斯拉首席执行官马斯克就在社交平台上发文称,靠定期禁食和Wegovy,自己一个月减重了18斤。
Wegovy,商品名诺和盈,是丹麦药企诺和诺德研发的一款司美格鲁肽注射液。意见领袖的发言,让诺和盈全球销量暴增,同时也导致主要活性成分均为司美格鲁肽的同胞产品诺和泰(Ozempic)全球缺货。
诺和泰主要用于2型糖尿病治疗,也是国内私自交易的主要品种。大量减肥人士的疯抢,一度导致真正需要此药治疗的糖尿病人一药难求。
虽然成分相似,但注射用减重的诺和盈与注射用降糖的诺和泰,站在药理角度仍有严格区别。值得注意的是,在中国目前获准减肥使用的司美格鲁肽注射液是诺和盈,而非诺和泰。
就算是获批的诺和盈,一样也有药理上适用的两类人群:
BMI>30的肥胖人群。
27≤BMI≤30,但同时具有一种或以上超重相关合并症的人群,例如高血压、高脂血症、阻塞性睡眠呼吸暂停以及心血管疾病等。
注:BMI=体重(kg)÷身高(m)2
BMI标准不适用于肌肉含量较高的运动人士及孕妇
只有符合条件的医学意义上的肥胖者,才能拿到医院开具的处方。以瘦为美的年轻人,仍然盘踞在灰色领域里偷偷购药。至于买到的到底是诺和盈还是诺和泰,对他们而言,或许并不重要。
图|Fleck所购的未被批准的诺和泰
当体重达到目标体重后,武汉的王小姐用药三支后停药。食欲回来了,同时回来的也有体重。
四个月后,因为司美格鲁肽瘦身到104斤的王小姐后,体重反弹到了130斤——比用药前还重了两斤。
王小姐感到焦虑,又一次找厂商购买了司美格鲁肽。为了更高效地瘦身,王小姐决定加大剂量,由0.25mg一针改成0.5mg。
这次,钻心的胃疼到来了。夜晚,王小姐疼到睡不着觉,只能服用止疼片。疼痛持续了三天,但饱腹感持续了一周。“这就是变美的代价。”
仅仅一针,小王姐肉眼可见地消瘦了,说不出是因为药效还是因为病态。第二针,王小姐咬咬牙,还是选择了0.5mg的剂量。这一次,她疼得几近晕厥,被送去了医院。
面对医生的询问,王小姐无论如何都没有说实话。最终,病症以“胃痉挛”诊断。医生委婉地提醒道,不要私自用一些非官方的物品。
体重反弹基本是所有使用司美格鲁肽的人共同的问题。药物的激素作用一度可以管住人的嘴巴,但从没真正更改掉减肥者的饮食作息。
自称司美格鲁肽重度用户的小壮,便是因为体重反弹,两年内反复地注射药剂。2022年7月、2023年1月、2023年4月……当停药导致体重回升后,小壮便会再次打药。
图|小壮用药后的体脂变化
今年5月,小壮在体检时查出了甲状腺结节。虽然结节很小且为良性,但自我排查后,小壮判断,这可能是司美格鲁肽导致的副作用。因为说明书上提过,司美格鲁肽有诱发甲状腺肿瘤的可能,只是概率罕见。
“良性的结节罢了,没什么影响。任何事情都有代价,跟抽脂、催吐相比,这算得了什么呢?”
#03
药物副作用,及病态审美
司美格鲁肽到底有什么样的副作用?
是药三分毒,作为药品,副作用是治愈之光下的必然阴影。来自北京中医药大学东直门医院研究糖尿病方向的博士研究生文轩,在采访中介绍了司美格鲁肽可能带来的伤害:
胃肠道不良反应。40% 以上的人使用后会出现恶心感,还有近四分之一的人可能出现腹泻、便秘、胃痛、腹胀、呕吐等问题。
营养不足。节食导致营养摄入不足,可能引起脱发、骨量较少、贫血等。有些女性也可能出现月经紊乱。
司美脸。皮肤肌肉流失、面部脂肪减少导致面部凹陷,加速面容衰老。
阳痿。《国际阳痿研究杂志》刊发研究称,使用诺和盈的非糖尿病男性更容易出现勃起功能障碍(ED)。
失明(罕见)。司美格鲁肽可能会增加患者患上非动脉炎性前部缺血性视神经病变 (NAION) 的风险。这个罕见病通常影响50岁以上人群,目前尚无特效治疗。
癌变(罕见)。司美格鲁肽禁用于有甲状腺髓样癌的患者,也有诱发胰腺癌等风险。
心理问题。身体的不适,也会可能会引发抑郁、焦虑、双相情感障碍等。
尽管把副作用单列出来看有些骇人,但其实绝大多数情况下,合理使用药物都是安全的。哪怕是常见的感冒药,单把说明书上的副作用放大同样也触目惊心。
重要的是,药物需要在医生的指导下规范使用,而不是贪图功效,盲目地把自身健康置于风险之中。
专业正规的医生,会通过一系列检查,判断患者是否符合用药的标准、告知对应的不良反应,同时与患者联立联系,一旦出现异常情况快速响应,告知如何更安全地做出紧急处理。
私自买药的患者,显然错失了这一重要支撑。
图|王小姐向闺蜜诉苦
小红书博主“ZHU铸”,是一名热衷健身的营养师,同时也是医学博士研究生。他认为,在药物获批的背景中,再讨论“是否推荐使用司美格鲁肽”是一个并不专业的话题。
“药品监督管理局的专家们肯定比我们更权威。既然他们认可批准,作为医生而言,只要患者确实符合标准,我们肯定会开药。这不是个人推荐的问题,而是安全与流程的问题。
但站在我个人角度,如果有单纯想瘦的朋友询问我这个药,我会反问他,你认为的美到底是什么?为了走捷径,你是否能接受对应的代价?”
在“ZHU铸”看来,审美的病态,是任何药物都无法攻克的顽疾。医学意义的肥胖问题需要解决,社会概念下的肥胖问题更需警惕——追捧白幼瘦、A4腰、蝴蝶肩、腰身盈盈一握的观念,与昔日的三寸金莲没有本质区别。
如今,滥用司美格鲁肽的人是越来越多了。美国中毒中心就在2023年的1月至11月,报告了近3000起涉及司美格鲁肽超量使用的案例。据说有极端用户,注射了标准剂量的10倍。可想而知,他减掉的不止体重,还有阳寿。
但医学技术本身是无罪的。今年1月26日,司美格鲁肽口服片,获国家药品监督管理局批准上市,主要标的仍是用于治疗2型糖尿病。免去注射后,更简单的使用方式将为糖尿病患者带来福音。
随着司美格鲁肽专利即将于2026年到期,至少十个中国仿制药已在临床阶段。可以预见,中国制药商加速抢占市场后,激发的价格战,会进一步拉低司美格鲁肽的售价,让更多符合用药标准的患者受益。
而就在7月19 日,替尔泊肽注射液“长期体重管理”适应症,也获得国家药品监督管理局批准。与司美格鲁肽合称“减肥针双巨头”的它,国内聚首,一起撬动百亿市场。
同时也要警醒,当药物门槛低到唾手可得后,一个普通人能否成功逃脱审美观念的囚困,接纳没那么完美的自己。抑或是,以健康为筹码,向那份危险的美孤注一掷。
来源:真故研究室