家乡是回去了不知如何是好，离开了又很想念的地方

对于我们这一代人，家乡，或许就是用来远离的。

距离大年三十的前一晚，我在机场处理完最后一笔交易，离开香港，回家过年。

过年前最后的那几天，平时被抱怨拥堵不堪的马路一天天变得空旷；朋友圈开始陆续晒出各自准备回家的登机牌；热闹的办公室开始变得稀疏，同事们开始道别，道贺新年。

这时，才慢慢回过神，这一年好像真的接近尾声：开始觉得，原来这座无比熟悉的城市，甚至已经产生莫名归属感的地方，以这种形式告诉你该离开了。那一刻，居然有一种被冷落和抛弃在城市里的陌生感。

我问老爸说要不来深圳和香港过年吧，反正也有房子，南方暖和点，或者带你去哪里旅游，老爸说好些亲戚要一起吃饭的，人多热闹些，等年后再说吧。

也许，平日里的相见，和过年时候的团圆，场景不一样，感觉也不一样吧。

其实，在城市里的很多人，都有这样的感觉，过年回去除了陪伴下家人，其实大部分时间，都挺无聊的。一般回家的头两天都还高兴的，第三天就觉得没劲了。看春晚有种鸡肋感，看着热闹，实则无感。

因为大多数在城市生活的人，我们的圈子、生活方式、想法，都和家乡的圈子和生活节奏，完全不一样了。

承认吧，家乡是我们回去了不知如何是好的地方，我们离开的那一刻，到底是我们抛弃了家乡，还是家乡抛弃了我么，随着我们离开家乡越久，越来越分不清自己到底是谁。

我们是归人，我们更是过客。

家乡注定会越来越陌生，它附在你身上的气质，性格，画面，会随着时间，一点一点剥落，掉在地上，成为你身后越来越模糊的背景；而你会融入在另一座你奋斗和生活的城市，你的精神，审美，开心，焦虑，都融入那座城市——因为那里有你期待的未来样子。

这种和家乡的抽离感，就如同我们和父母的关系：越长大，越独立，你长成了现在的样子，和父母开始越来越没有交集。这是很多异乡人成长的代价。

或者说这种感觉更像换对象。我们离开家乡，说白了就是觉得家乡这位姑娘，也许是自己的初恋，但已经配不上自己的需求和期待。年轻的我们，有更大的欲望和野心，我是一匹野马，但家乡没有草原，于是跑到城里去了；然后发现城市这位姑娘，虽然身材好看气质俱佳，但是人家未必看得上你，于是你努力奋斗，只为有一天能在这座城市，和心爱的姑娘，坐在同一张桌子前，一起喝杯咖啡。而因为城市的这位姑娘，你改变了自己，成为了更能配得上城市姑娘的样子。

而可怜的是，不管我们能不能追上城市的女孩，我们都不可能回到初恋的身边。因为过年的特殊场景，重新面对家乡的初恋时，熟悉的陌生，物是人非的感慨，想要拥抱，却伸不出手，怪自己何必矫情。

我们都回不去自己的家乡。

但是，离开久了，忍不住想念。

有没有发现，不管我们在哪座城市，身份是总监，高管，CXO，讲着普通话也好，英语也好，粤语也罢，只要回到家乡的那一刻，你这一年可能都讲不了几回的家乡方言系统通通被激活，过去的那些身份和气质都一秒附体。那个在大城市被隐藏的自己——不管是刻意还是无意——都会跑出来，这是基因里的东西，是最本源的身份。

其实过年回家乡，在某种程度上和参加同学会的本质差不多。是一种岁月沉淀的仪式，是给自己这一年或者几年的成绩，做一个总结和交代。混得好的也回家，混得不好的也回家。

在外面打拼得如何，回到家乡让乡亲父老们检阅检阅。工作怎么样呀，在大城市有没有买房啊，大城市房子很贵啊，对象怎么样啦，什么时候吃喜糖啊，还没处对象，眼光太高啦，挑花眼了吧……

很多人对邻里乡亲或七大姑八大姨的那一套表示崩溃，所以前段时间“彩虹合唱团”的吐槽式演出深得人心。其实，我倒觉得不应该这么认为。不愿面对的问题，也许就是因为内心不愿提及的逃避，和没那么笃定。

首先，七大姑八大姨，甚至父母，平日里和你的工作生活都没什么交集对吧，顶多也就电话聊聊，既然人家都没法参与过程了，直接上来问个结果，其实也不过份，他们用这种简单粗暴方式，闯进你内心边界，其实就是渴望一份连接。要不然，就一点谈资都没有啦。难道就彼此大眼瞪小眼，嗑磕瓜子看看电视么？亲戚在找话题，我们做晚辈的，要有礼貌。

第二，其实家人亲戚的这种“终极关怀”，更像是一种年底KPI的变相考核。你在外面工作了一年，不管能不能买得起房，至少是不是离财务目标更近了一些，你和他们说钱攒的差不多了，明后年就能买了，彼此也是开心的嘛；如果你的收入一直没有增长，就会心虚，才会讨厌别人这么问，说白了，是你自己辜负了这一年的时光。

至于有没有谈对象结婚，其实家人亲戚的关心是很有必要的，这有助于梳理和反思自己的情感生活。是不是因为心里也没底，所以才想逃避这类话题，是不是对感情和另一半有迷茫和困惑，所以就不愿回答；如果我们财务够自由，气质够魅力，家人亲戚的话术可能就不是你怎么还没嫁人呀，而是谁要是娶了你（嫁给你），那真是有福气了。

那些爱你却叨叨你的家人，让你又爱又无奈，亲人的标准和朋友的标准，本来就是两回事。

在家待了三天后，和家人吃吃饭，和亲戚朋友侃侃而大山，无所事事，所谓把生命浪费在美好的事物上，几天后，我竟然开始有点想要回到工作的节奏和状态和圈子。觉得自己好无趣和犯贱。

所以对于离开家乡，在城市里工作的人们，家乡是一个很矛盾的概念。

家乡和城市，就是我们生活的两端，我们需要动荡，也渴望稳定；希望逃避，也要归属。慢慢的，家乡成为内心的怀念的留白地，不管我们在大城市混的好不好，买不买得起房，能不能找到对象，工作顺不顺利，薪水高不高，我们终将会成为新城市人，或者光鲜，或者苟且。

家乡已经软埋在心里，我们不顾一切的奔向远方。

家乡是回去了不知如何是好，离开了又很想念的地方。

写在后面：当年的你，为何选择离开家乡，现在的你，活成你想要的样子了么？

来源：微信公众号搜索 Spenser