欢乐颂的童年

作者 | 林默

1

曲筱绡睁开眼睛,面前是四岁的自己。小小的一个人,正张开双臂摇摇摆摆追出门去。她爸走在前面,拎着大包小包,不回头看她。

曲筱绡想起来,这天是大年初一。她四岁那年的大年初一。

她妈从后面伸手抱起了她。小小的她贴着妈妈的脸,忽然感到一股热流。不是她尿裤子了,是妈妈的眼泪。

曲筱绡察言观色的机灵劲就是在那个早晨破土而出的。她靠着从父母只言片语中捕捉到的信息,渐渐补全了故事的拼图。

原来爸爸不是她一个人的爸爸。爸爸来上海打拼前,老家有妻有子。当黄浦江的风骚动过他年轻的脸,老家的糟糠之妻就下了堂。爸爸开始热烈地追求她妈,这个能帮助他在上海生活的更好的女人。他们领了结婚证,置下一片家业。

物质基础有了,她爸曾经被狗吃了的良心,又被吐出来一半。

老家的奶奶依然圈着孙子和长儿媳一起过日子,她不认曲筱绡这个孙女,春节从不许她和妈妈登门。她还盘算着让哥哥来继承公司的管理。当然,这一切都是在爸爸的默许和支持下。

曲筱绡看着四岁的自己,这个小人还不懂婚姻法,却站在妈妈面前说,自己爸爸妈妈赚的钱,都该给筱绡花,妈妈的那一份,不该给那个“哥哥”。

此后,她迪士尼风格的童年就转向了小兵张嘎的角色,她侦查敌情、为妈妈通风报信、以及不断团结可以团结的力量。

曲家的父母保持着一种算盘声噼里啪啦响的恩爱。他们睡在一张床上,相亲相爱。翻个身,爸爸盘算着腾挪给儿子的各种利益,部署让儿子来接班的步调。妈妈则不动声色地把现金转移出来,换成一张张房产证,写上曲筱绡的名字。直到她爸发觉,爹妈离了婚。

爱是真的,斗也是真的。

曲筱绡知道22楼的姑娘们,曾在背后讨论她,何以有一颗如此强悍的心。她没告诉她们,她的童年,在4岁就结束了。在本该最柔软的地方,她演习过一整套对敌斗争方法。在最亲密的关系中,她不停地计算着一个利益体与另一个利益体间的此消彼长。当邱莹莹还跟别人抢布娃娃的时候,她在跟别人抢爸爸,又配合着妈妈跟爸爸抢家产。

既然她在这里开过一枪,还有什么不强悍的呢。

“爸爸好还是妈妈好啊”,爸爸把小筱绡举的高高的,她比一般的孩子更早地掌握回答此类问题的技能,但那次她没直接回答。远远站着的曲筱绡忽然想起了什么,她想冲着小筱绡大喊“你够了,别往下说了”,却没能抢在她前面。

小筱绡忽闪着大眼睛,“爸爸,你跟我好还是跟那边的哥哥好啊”。爸爸把她举高高的手,忽然就抖了一下。

2

关雎尔看着的12岁的自己扒着碗,回答着妈妈关于课业的提问,有一搭没一搭地听爸妈说单位里的事。关关的爸爸是个很有点儿实权的公务员,妈妈在银行系统。都是心思缜密的工作。饭桌上聊的,自然也是如何在人心中周旋,力求稳妥。

关关觉得,如果能在墙上刻上家风,她一定会刻“稳妥”。关关的一切,都在妈妈规划的稳妥中,与学习无关的东西不要感兴趣;不要花许多时间在外表上。考学,找个好工作,由妈妈筛选个好对象。

长大后,关雎尔知道了一个品牌叫优衣库。她觉得,妈妈就是按照优衣库裁剪了她的模样发现,高性价比、低辨识度。普通如一件纯棉的白T恤,许多人都需要,却没什么人为她着迷。

当了那么多年优衣库基本款,她忽然发觉,自己也想被印个花。

小关关吃完饭,被妈妈催着回屋做作业了。她的大眼睛忽闪忽闪,离书很近,关雎尔知道,再过半年,她就要戴眼镜了。她很想过去提醒她,可她不敢,这样贸然过去,会不会不够稳妥?

3

安迪扶着墙才勉强站稳,她回到了福利院,闭着眼,她都能闻出那里的空气。

她面前,蹲着一个叫何立春的孩子,孩子在玩一个自己发明的数字游戏,两边添上数字后循规律扩展。

只有在这个游戏的体系内,何立春才能感受到什么是完整。她才能暂时忘记生活的残破,忘记离弃她的父亲、疯癫的母亲、被带走的弟弟;孤儿院的简薄;孩童间的霸凌。

没什么人知道,何立春是安迪曾经的这个名字。她不愿有人知道,更不愿被知道与这个名字相关的过去。

安迪知道,何立春特别渴望拥有钱,钱能解决生活的温暖与尊严。可她多想告诉她,当钱不是问题后,上帝又告诉丢来一个,花多少钱都解决不了的问题。

安迪说不清,自己抓到了一手好牌还是一手烂牌。她美丽、聪慧、能力卓越、继承巨额财富,吸引着最风流的王老五为她奔走;但她的基因里,藏着她母亲的疯癫印记,不知何时会爆发。

命运的手里捏着一副王炸,随时可能将她辛苦排出的顺子炸到零落。

而问题爆发的那天,也许她又要像面前的何立春一样,像她一直躲避的生活那样,孤独、冰冷、被世界抛弃。

安迪发现她割不断何立春,她是她的恐惧,但她一直都会在。

安迪蹲下,摸摸何立春的头,说“别怕,会好起来的”。

何立春抬了头,她不喜欢别人碰她,但她不讨厌面前这个姐姐,她点点头“怕什么呢,最坏,就是一个人做游戏”。

4

小版的邱莹莹正躺在床上,听她爸布道“家族梦”——爷爷希望全家能够离开农村,爸爸是全村第一个在县城扎稳脚跟的人,你要争取成为县城里第一个在大城市扎稳脚跟的人。

她生来,就是个三级火箭的组成部分,要靠她这一级的最后一把力气,把整个家族的基因送进大城市的轨道。偏偏,她这个被寄予厚望的三级火箭资质平平。

邱莹莹看着躺在床上,漫不经心地承诺说“去去去,去大城市”的小莹莹,如果自己可以替她,此刻她一定要坐起来嚎啕大哭“我不要去,我就要呆在家里”。

但那时她没哭,就得以后哭了。

邱莹莹第一次失业又失恋,哭着打电话给爸爸,她想离开上海,她要回家。爸爸连夜赶来,二级火箭也不懂轨道里的大都市的套路,于是按照自己的理解给她买了几摞成功学的书,要邱莹莹多读书。

她和爸爸提着重重的书,走在上海的车水马龙里。

他们从未见过这个城市最光怪陆离的角落,也无法靠近、不能理解这里的顶级游戏规则。

邱莹莹翻了翻网上对她的点评,大家都很喜欢她,说她一直保持纯真、一直元气满满。

邱莹莹笑,除了一把一把的元气,她还能掏出什么。

邱莹莹看网上许多人说,应勤挑剔处女情结,不是她的良人,要她等真正珍惜她的人。可这里是上海,谁有那么多心思,珍惜一支三级火箭呢。

应家也百般为难她。爸爸思索良久,说“应勤有房有车,赚的又多。和应勤在一起,莹莹就算真的在上海扎下脚了”。

爱情带着讽刺的污点,走进了婚姻,三级火箭邱莹莹终于在上海扎下脚了。

5

“小姑娘真好看啊”,樊胜美看着小时候的自己,由衷感慨。这是学校组织的合唱比赛,她被安排到第一排最中间的位置。不是因为她唱的好,也是因为“小姑娘真好看啊”。

台下,王柏川炽热的目光紧紧盯着她的脸。她碰巧迎上他的目光,便回了一个礼貌的微笑。这样的目光,她每天都能收到。以及那些飞雪般的小纸条。多少人爱慕她年轻娇媚的容颜。

合唱比赛结束,小樊胜美没直接回家,她去旁边的百货商场转了转。她什么都买不起,但她不是去买东西的。在一大块落地镜前,她停了下来。她的家里,只有洗手盆旁边的一小块镜子,她就常来这里,宽敞明亮的大镜子前照照自己的美丽。

她伸手整理了一下刘海,仿佛天堂鸟,细细梳理羽毛。

“嘿,小妹妹,我给你讲个故事吧”,小樊胜美抬头,看到一个漂亮女人,她没有应允,那女人却抢先一步开始讲“从前,有个好看的姑娘,像你一样好看。她想着她那么美,一定要让美貌换取应有的回报。她离开家乡,去了上海,想找能照顾她的男朋友。她把自己的需求、自己家的所有问题,都抛给那些愿意做她男朋友的人。最终,这些男人一个个都走掉了。好看的羽毛长在会飞的翅膀上才有价值,若是一根根拔下来卖,就只能做毽子,让人玩耍一时,小妹妹,你明白吗”。

来源:花儿街参考(zaraghost)

未经允许不得转载:博海拾贝 » 欢乐颂的童年