一部坐月子史，就是中国妇女的受难史

在电影《北京遇上西雅图》中，吴秀波伺候汤唯坐月子。

产褥热和坐月子，在人类历史上，是一组成对出现的事物。然而事实恰好相反，正因为古代中国人错误的“坐月子”观念，反而加剧了产褥热，使产妇面临更严重的生命危险。

文/张经纬

张经纬，人类学家，就职于上海博物馆。译有《石器时代经济学》《伊隆戈人的猎头》等多部作品。

近日，一位产妇在“坐月子”过程中，因为不开空调、电扇，还穿着棉衣棉裤，扎着头巾，盖了一床被子，被捂得中暑而身亡，再次将“坐月子”这一陋俗推到了风口浪尖。

一时间，从媒体人到科普工作者，都第一时间站出来，谴责这一害人的习俗。然而，不论专家们如何激愤，习俗的韧性却是根深蒂固的，总有人祭出“万一论”：若是不遵守“坐月子”时的一系列禁忌，万一出了问题找谁负责？

当“坐月子”习俗的死忠粉拿出概率论这块挡箭牌，我们该如何应对？只有回到这种观念的源头，从根源上破除了这个“万一”，才能真正打破旧俗，吹拂新风。

7月9日，山东一产妇坐月子时被要求盖被不开空调，结果中暑，送医后不治。图/齐鲁新闻眼

“坐月子”到底在担心什么？

那么，我们先问第一个问题：“坐月子”万一会出的问题，到底是什么呢？

南宋人陈自明的《妇人大全良方》似乎是“坐月子”习俗禁忌的最早贡献者之一，他在书中提到：“若未满月，不宜多语、喜笑、惊恐、忧惶、哭泣、思虑、恚怒、强起离床行动、久坐；或作针线，用力工巧，恣食生冷、粘硬果菜、肥腻鱼肉之物；及不避风寒，脱衣洗浴，或冷水洗濯。当时虽未觉大损，满月之后即成蓐劳。手脚及腰腿酸重冷痛，骨髓间飕飕如冷风吹，继有名医亦不能疗。”

这位南宋中医说得已经够直白了，不用翻译成白话，都能读得懂它跟今天“坐月子”的相似性：不能喜怒哀乐，不能起床行动，不能遭遇风寒，乃至不能洗浴洗漱，为的是避免一种名叫“蓐劳”的妇科病。其症状则是手酸脚冷，大抵和今天“万一论”者担心的差不多。

坐月子，一般时间约一个月，依各地民情风俗不同，也有四十天、两个月和一百天的差别。图/China Simplified

那么，这岂不是替坐月子找到了依据？

别急，陈中医后面还有危言耸听：手脚冰冷还不是最糟糕的结果，“触犯此，多致身体强直如角弓反张，名曰蓐风，遂致不救”。看明白了，“蓐劳”只是不坐月子的初级阶段症状，高级阶段症状则是“蓐风”，多会导致身体僵硬，腰背向后弯曲如弓状，不治身亡。

关于“蓐风”的评价，唐朝人孙思邈在《备极千金药方》中也说：“（产妇）犹如角弓反张，名曰蓐风，则是其犯候也。若似角弓，命同转烛……纵多出财宝，遍处求医，医者未必解此。纵得医来，大命已去，何处追寻。”不过，他认为蓐风的原因，倒不是起床、洗澡这些问题，而是产后百日内夫妻间进行了性行为。看来，他应该先和陈中医打一架。

不管怎样，我们现在弄清楚了第一个问题：“坐月子”禁忌之所以存在，是因为古人担心“蓐劳”，以及其加强版“蓐风”。因为得了这种恐怖的蓐风，产妇便是“大命已去”。

那么，今天的人是否也担心这种神秘的症候呢？

产妇坐月子期间，饮食上有诸多讲究。图/半岛网

中国人是否真的体质特殊？

这个问题先不急着回答，毕竟现在妇女产后，虽然有坐月子中暑去世的新闻，却从未听说过“蓐风”这一症状，不仅中国没有，放眼全世界也找不到相似的病例。

但是，“坐月子”的死忠粉还有第二块挡箭牌：中国人“体质不同说”。外国妇女不坐月子，不代表中国妇女可以不坐；外国妇女不会得蓐风，不代表中国妇女就不会得。

这里我们要插播一则和产科学有关的故事。

1847年，现代医学已经萌芽，欧洲妇女开始到医院里进行分娩。然而，在匈牙利的布达佩斯，妇女在医院生产的死亡率竟高达10%（对比一下，2014年中国妇女生产死亡率是0.02%），状况就是产后很快出现寒战，伴随高热持续不退，最后有极大可能昏厥，并危及生命。

欧洲人将这种产后发热称之为“产褥热”（febris puerperalis）。这种突然畏寒，僵直昏迷，危在旦夕的症状，是不是似曾相识？

产褥热，也称为产后感染，曾经严重威胁产妇的生命安全。图/Deutsches Ärzteblatt

这时，匈牙利妇科大夫塞麦尔维斯偶然发现，他一位同事的助手在解剖尸体后，划破手指，感染而死，死者的症状竟与产后死亡妇女情况相似。虽然他当时还没有了解细菌致病的观念，但他朴素地想到，如果在触碰污物后能及时清理、消毒，避免与患者发生接触，或许就能隔绝“毒素”进入产妇身体。

塞麦尔维斯随即要求全体产科病房人员，必须用具有消毒作用的氯化钙水彻底清洗双手，同时用来清洗病房。这一措施立即收到了立竿见影的效果，产妇死亡率马上从10%骤减到3%。

这一结果，使塞麦尔维斯相信，的确存在一种能使产妇感染的“有毒”物质，而通过消毒水的处理，则能有效隔绝污染，从而极大减少产妇感染和死亡率。虽然这位后来被誉为现代流行病学之父、“母亲救星”的先驱，因为超前的洞察力，受到学界的嘲讽和排挤，在精神病院中英年早逝，但他奠基的学说和科学发现，在不到20年间得到了后继者的证实。

随着细菌、病毒等微生物的发现，导致产妇感染产褥热的各种细菌、支原体、衣原体也逐渐被找到，通过消毒手段，西方妇女因产褥热而去世的死亡率已经极大地降低了。到20世纪初，当英国生化学家发现了功德无量的青霉素后，产褥热终于被全面攻克，再也没有妇女因此去世。

可以说，塞麦尔维斯拯救了产妇，现代科学拯救了产妇。

纪念塞麦尔维斯的邮票。图/Bert Jäger

回到我们的问题，以1847年塞麦尔维斯发现“消毒对产妇的意义”为分水岭，现代产科学被一分为二。

在这之前，可以开一个360度无死角的地图炮：世界上所有定居在“文明”社会的妇女，不分地域、种族，都受到死亡率颇高的产褥热的威胁。在中医文献中，这被称作“蓐风”，一种和破伤风一样（从病原学的角度，产褥热和破伤风一样，都是因为衣原体或细菌感染，出现发热、僵直症状），因“风吹”而导致的疾病。所以，在坐月子习俗中，就出现了要避免产妇被风吹到、受凉的禁忌。

而人类学家对大量“文明”以外人群的研究发现，简单社会中的产妇通常会选择远离聚落的地方独自分娩，这种避免外人接触的情况，恰好使她们几乎没有任何产褥热的经历。在《妮萨：一名昆族女子的生活与心声》中，作者的昆族母亲就是独自坐在树边生下了她的弟弟，昆族妇女可能会因为营养不良而罹产后虚弱，但从来没有产后感染产褥热的记录出现。

所以，这和中国人、西方人的体质没有任何关系。法国国王亨利八世的妻子便是死于产褥热，只不过在1847年后，随着现代流行病学的出现，西方妇女逐渐摆脱了生育过程中的性命危险。但直到20世纪初，现代医学依然没有在中国流行开来。1906年，末代皇帝溥仪的皇后婉容出生时，她的母亲还是因为产褥热而死了。

电视剧中所反映的古代贵族妇女分娩情况。在现代医学普及以前，妇女产后患上产褥热的机率是很高的。

远离接生婆，告别坐月子

现在，我们可以回到本文开头的那个问题。

我们已经知道，坐月子习俗中的种种禁忌，其实来自对妇女产后感染“蓐风”，即产褥热的极大恐惧。传统时代的中国人，因为产褥热存在畏寒、高烧发热的症状，故而将其与风吹、着凉引起的感冒症状联系在一起，所以想当然地得出了保暖、回避冷水、不吃冷食、避免受寒等似是而非的禁忌。

而事实上，我们今天已经知道，导致产妇蓐劳、蓐风或产褥热的原因，是因为她们在分娩过程中接触了完全没有经过消毒流程的助产人员。

在中国，“接生婆”的历史可以追溯到前引的南宋《妇人大全良方》：“（生产时）宜预择年高历练生婆一人，并稳当曾经惯妇人一二人扶持，不得挥霍，恐产妇扰惊。”明代《万氏妇人科》中亦有叙述：“产母房中，止令稳婆一二人，紧闭门户勿使杂人往来，更禁人无事询问。”

在这之前，中国古人分娩常在户外，由产妇一人独自完成。比如东汉王充的《论衡》提到：“乳子之家，亦忌恶之，舍丘墓庐道畔，逾月乃入，恶之甚也。”尽管早期人们将分娩视为不洁，和昆族妇女一样选择在户外产子，但并没有产后疾病的记载。

埃及石刻，一名妇女跪坐在地上，独自分娩。

值得关注的是，随着产婆的出现，分娩从室外搬到室内，从产妇独自变为产婆辅助，一方面减少了难产的几率，但另一方面，却因为严重缺乏卫生常识，给妇女的产后健康，带来了严重的问题。

这些原本在分娩过程中给产妇提供帮助的产婆，无形中充当了冷血杀手的角色。著名医学科普作家棒棒医生提供了两则产婆“行凶”的确凿记录：“1901年，英国妇产科医生波尔特到福州行医，他看到接生婆为了给婴儿‘开路’，经常用长指甲代替手术刀，抓破孕妇的产道，造成各种人为创伤，是产褥感染的直接原因。美国女传教士道济也曾记载其亲历的中国旧式接生场景，孕妇难产脚先露，接生婆‘医者意也’，施展神级绝招，给露出的脚套上一只小鞋，那意思要婴儿自己‘走’出来。自然‘走’不出来，大人孩子双双殒命。”

波尔特医生所到的福州，是中国产婆信仰、安胎顺产之神——临水夫人陈靖姑的故乡，可见这个曾经长期是主流的接生行当，需要为多少感染产褥热的妇女负责。

清末民初，接生手术依然非常原始简陋。

至此，有关“坐月子”习俗的来龙去脉，我们已经剖析得非常清楚了。唐宋时期出现产婆助产，大概是“文明”社会形成以后，避免妇女独自生产遭遇难产的一项有益的文化变迁。然而，随之产生的细菌感染，也困扰了之后近千年的妇女生育史。

很可能，在产婆出现之前，产褥热和坐月子，都不存在；同样，在没有“坐月子”习俗，妇女产后即下地活动、劳作的地方，产褥热也绝少出现。人们在不了解产褥热致命病原的情况下，朴素地将其与风寒症状联系起来，形成了影响深远的蓐劳、蓐风禁忌。以为在产后不做任何活动，不与外界接触，就能躲避产褥热感染，无疑也构成了“坐月子”习俗的全部原因。

可以说，产褥热（蓐风）和坐月子，在人类历史上，是一组成对出现的事物。然而事实恰好相反，正因为古代中国人这一错误的“坐月子”观念，导致她们在缺乏运动中降低了身体免疫力，又因缺乏洗涤清洁致细菌滋生，反而加剧了“蓐风”的危害。最终，人们将“坐月子”习俗妖魔化成一种偏执而有害的禁忌。