看房记

从9月份开始就想着在公司附近买一套房子，于是去中介那里挂了名，留了电话，要求很简单：面积和总价，如果不是电梯房最好楼层控制在2-4层，房龄尽量要新。

好了，虽然我强调了面积大小和楼层，房龄要尽量新，但中介是不会管你的，只要你留下了电话，就会无休止地征询你，追问你，死磨硬缠，死缠滥打。哪怕我并没看上，哪怕我当场就拒绝了，他们仍然会不停地打来电话：孙先生，这里新出了一套房，应该满足你的要求，你大概什么时间可以来看房？孙先生，上次看的房你觉得如何，和家人商量过了吗？这套房现在很抢手呢？错过了很可惜呢。

所以，近半个月，我差不多看了二十套房子，把周围两公里内差不多条件“相当”的房子都看了个遍。虽然每天要面对各路中介甚至凭空冒出来的其他中介的电话，烦不胜烦。但看房的过程，也因为遇见各色人等，变得生动有趣起来。

看的第一套房是离公司最近的，面积大概90多平方，当时中介兴致勃勃地告诉我，这套房你肯定满意，房型周正，黄金三楼，双房朝南，明厨明卫。我也是兴匆匆地一下班就跟着去看了，房子确实周正，厨卫也明亮，朝南的两个房间更是硕大，朝北也有一个小房间，可以说基本符合中介所描述的样子了。于是，对这家中介也有了几丝好感，觉得还算靠谱。

于是，仔细地观察了几个房间，接待我们的是房子的男主人，因为是下班后，厨房里还有一位老太太在做饭，应该是男主人的母亲。每个房间里都摆放着红木家具，连桌凳茶几书橱摆件，清一色都是红木的。如果不是提前知道男主人是个四十多岁的中年人，怕会误会这是一间退休老人的房子。我和男主人搭讪，说你还有这等爱好呢？男主人笑笑说，这都是多少年积攒下来的，就好这一口。对了，如果你要买这套房子，这些红木家具可是都要搬走的哦。

说实话，虽然整套房子还算明亮，但因为放了这些颜色暗沉的家具，反而显得昏暗了些。临走的时候，我说客厅是不是太小了些，男主人解释说市区的房子房龄都比较老，这套房子算房龄比较新的了，但客厅还是老式的户型，所以不大。男主人又拉开客厅正对着的一扇橱门，说这里还有一间储藏室，我给改成了衣帽间。这时候，我才赫然发现这套房子里里外外没有出现女主人的影子，也没有出现女主人的衣物。

这大概是个中年离异男子。等我回转身要出门时，发现北边的房间坐着个着校服的少年，刚入青春期的年纪，在我们进门十分钟的时间里，不曾发出一点声响。大约这个时候的孩子都有些孤僻，都不愿意和外界发生关系，或者只和自己的同类玩耍。

第二套房子是在一家著名的医院旁边，这也成了中介口中的房源优势。我们在楼下等了好久，房子的主人才姗姗而来。那是一个七十多岁的老人，骑着一辆单车，一下车就说我已经搬到城南了，下一步还要搬到南站那边，那边买了一套新房子，一百多平，很大呢。

我们跟着老人上楼，开了门，发现里面空空如也，装修老旧，到处积满了灰尘，应该是很久没有住人了。老人介绍说，这套房子原来是老丈人老丈母娘的，老丈人去世以后，就跟着女儿一起过了，这套房子就空了下来，很多年了，也没出租。为什么呢？老人并没有说清楚。我们也不便多问，只好简单地看了一下，便匆匆出了门。

下了楼，老人又匆匆骑车走了，中介望着老人的背影说，虽然带你来看这套房子，我们也有些疑虑，因为这套房子牵扯到这位老人的老丈人三位子女的财产分割问题。之前有一对对面医院的医生夫妇，都已经付了定金了，因为财产分割不明，房子硬是没卖成。买房的医生夫妇一气之下跑去河西买了新房。所以呢，你还是再多看几套房子，不到万不得己不用考虑这套房子。

听中介说完，我真是一脸黑线啊，我说你们自己都觉得这房子有问题，还把我拉过来看什么呢？网上那么多好的房源，你们怎么不叫我看？中介小哥说了，你在网上看到的那些不错的房源有几个是真的？跟你说实话吧，干我们这一行的，就是把一些地段楼层装修比较好的假房源挂上去，先把客户吸引过来，要到电话号码，一家一家地看呗，看房子不就图个眼缘吗？说不定就看中了，这交易就成了。

看来，这中介小哥还挺厚道的，就这么把自个儿的内幕给揭了。

第三套房子坐落在南京著名的民国使馆区旁边，可以说房龄相当新了，小区外观也很干净周整。我们站在楼下等房主的时候，纷纷赞叹这个小区环境好，绿化也好。不一会儿，一位六十多岁的阿姨牵着一只宠物狗出现了。阿姨边拉着狗边说，这狗是我女儿养的，我才不想养狗呢，多脏啊，全是毛毛。

我们进了屋，发现房间里也挺新的，看样子装修的时间不长，客厅是那种狭长型的，两个房间也是朝南，而且是双阳台，看上去是相当不错了。然而，当我看到卫生间是没有窗户的，马上打消了这套房子的购买念头。

阿姨倒是热情，一直絮叨着自己的家事，说自己的女儿在城南上班，离得太远了。你们知道吗？我女儿是干整容的，以前哦好多人不懂的，看不起这个职业，现在倒好了，大家都想去整容了，反而效益好起来了。她就是嫌上班远，又喜欢开车子，你知道唉，要穿过新街口唉啊堵啊？所以嘛就想换到离上班的地方近一点，其实我在这边住习惯了，一点也不想卖。

告别了阿姨，又接着看了几套房子，有七八十年代的筒子楼，也有九十年代初的房改房。其中有一户就是军队的房改房，简称军改房，意思是当年军队分的房子，后来由个人出一部分钱就将房子归属归为个人了。接待我们的是一个中年女子，装扮很是考究，家里也是纤尘不染。很难想象，夹杂着一众老小区里，楼道破破烂烂的一间屋子里，竟然收拾得那样窗明几净。

女主人有一点冷漠，表情淡淡的，总共三个房间，因为客厅同样很小，连张饭桌都难容下，所以将其中朝北的房间改成了客厅，但仍然显得局促。我问中介这套房子多大，中介说七十多平，我有些犯难，毕竟我早就强调过起码要八十平以上。下楼的时候，我说，这种过于小的房子就不要拉我来看了，这样会耽误大家的时间。

回来的路上，想起那个女人，清绝冷艳的样子，也许她是一个人守着这三间屋子久了，才会这样吧，甚至她连处女座都不是，只是因为拥有一个军人的丈夫，就要承受更多的孤苦和漫漫长夜。于是，她把大把的时间都留给了自己和这套空空的房子。

可能，她已经失去了自己的丈夫，甚至还有孩子，独守着这几间空房子。如今，她连这套房子也不想拥有了。

过完国庆后，中介算是消停了一些，这中间，因为节前有一套我算比较满意的房子被他人抢走，有些忿闷，我也把自己的要求重申了一遍，中介竟然过了整整一周没有给我打电话。

最近的一套房听中介说是本市一所著名大学老教授的房子，小区环境优美，黄金楼层，人员素质也高，而且离地铁站仅有两分钟步行路程。房源刚刚出来，所以还没有什么人去看过，面积和总价都合适，建议我去看看。我说我正上班呢，哪有时间啊？中介说快中午了，我们赶在老教授有空的时间去看一下吧，不然挺可惜的。

当我赶到的时候，中介已经在小区门口打听房源的位置。小区倒是挺幽静，因为有物业的原因，也显得清爽干净，树木葱茏，鸟语花香的。时不时的有几位老人在小区里交谈，谈吐文雅，举止端庄，看得出来都是些老知识分子，和那些老小区里聒躁的老人还真是不太一样。

中介刚想和门卫套近乎，旁边坐着的一位白发苍苍的老太太忽然站了起来，小声说你们就是看房子的吧？就是我家的。老人约80岁往上的样子，带着些苏南浙北的口音，我说，老人家你是哪里人呀，说话带着点吴侬软语呢？

老太太说我是浙江人，绍兴的，来这里几十年了，我在经贸学院教书，我老头子在这旁边的大学教书，这房子啊就是大学的房改房，这里面住的都是老教授。我们年纪大了，女儿要接走我们，只好把房子卖掉。

老太太又说，你们慢点走，我年纪大了，走得慢，还有哦，老头子睡着了，你们进门尽量不要说话，看好了出来说，会吵到他，年纪大了不能吵。

老太太说话语气安详，并没有一丝神神叨叨的样子，让我们深信睡觉的老先生一定也和她一样，慈眉善目，每天喝茶锻炼，看报听曲，累了就在藤椅上小憩一会儿。

等到了楼下的时候，老太太又说，我先上去哦，你们等会再上楼，我走得慢。

我们只好在楼下等了两三分钟，等老太太差不多进了门，我们才快步上了楼，老太太已经在门口候着我们了。

进了门，右边就是厨房，一位保姆阿姨表无面情地在做着饭，我们进来她也不曾扭头看，大约是职业习惯使然，看多了人来人往，见怪不怪了。

房子的装修非常老旧，大约是两位老人住进来就没再修缮过。因为是房改房的原因，房型也非常奇怪，两个朝南的房间，阳台出奇的大，有多大呢？毫不夸张地说，那两个阳台其实就是两个房间，也就是说，两个房间是房间套房间，等于是四个房间。其中有一间房子的阳台上养着些花草，有一张藤椅就放在阳台的中间位置，上面落了一些灰，阳台斜斜地洒在藤椅上，可以想象到老先生坐在上面读报的样子，一定有种过尽千帆的闲适和心无挂碍的自得。

因为怕发出声响，我们都有些蹑手蹑脚的，等我们回到狭小的客厅，发现说好的三房其实朝北的那间房只不过是一个小小的杂物间，心想老先生真有趣，竟然没在藤椅上睡觉，倒是跑到杂物间了。杂物间的门虚掩着，老太太扶着门，说这里面没人，我们一起朝里瞄了一眼，确实没人。

这边是卫生间，你们可以看看，老太太说着指了指杂物间和厨房中间的那个门。

等我们把所有的房间都看完了，也没有发现老先生的影子。老太太郑重其事地送我们下楼，说，我年纪大了，不便送你们了，就送到你们门口，我还要照顾老头子吃饭呢。

我们默默地下楼，脚步轻盈地像一只只猫，而心里早已打翻了五味瓶，眼泪就要夺眶而出。

作者：孙衍（来自豆瓣）
来源：https://www.douban.com/note/641205947/