作者： 孙慕林
一个春日阴郁的傍晚，我坐在家里的书桌旁，桌上摊着一张成绩不算高的卷子。我的父亲站在我的侧面，居高临下，既愠怒又悲伤地看着我：
“爸爸一天这么累，中午吃饭连肉都舍不得吃，你不好好学习..”
“我们是穷人….”
26岁的我依然很轻易地想起这个画面，并且确认在我过去的生活里，这种场景发生过不止一次。
它给我留下了很深很深的记忆，并且它的影响至今仍然存在着。
在那些场景发生过许多年之后，作为一个会进行横向比较并且会找来统计数据的我发现，当时家里的财政状况并不如父亲表示的那样糟糕，而“舍不得吃肉”云云，也纯属父亲的精彩演绎，否则他那个经年累月积攒下来的，在健身房怎么也减不掉的大肚子根本无法解释。
然而彼时坐在屋里的少年无法知道这些，那个并不算十分顽劣的少年记住的，只是深深的自责和难过，以及一段少有和风艳阳的艰难生活。
于是少年慢慢长大，变得谨慎而敏感：永远在克制一切花钱的欲望，永远隐藏住自己对快乐的向往—似乎一点点消费与消遣都是不可饶恕的罪过：因为我有一个节衣缩食的父亲，一个入不敷出挣扎在贫困线上的家庭。
于是我养成了一个习惯：在我过去的少年时代，从来不提出任何物质要求，我可以接受一切形式上的将就—可以吃最简单的饭食，买最便宜的用品，当快乐需要一点点物质成本时，我就劝说自己舍弃快乐。
这个习惯甚至持续到了我的成年时代。在大学时代，我的消费观念仍然秉承着“最低限度满足需求”的宗旨；毕业时，尽管父母一再表示经济上完全没问题，我仍然就出国的费用问题与他们反复讨论；两年的留学生涯，我练就了一手好厨艺：我可以用最廉价的超市货填饱肚子，从来没有下过一次馆子，哪怕赛百味—和自己做饭比起来，赛百味仍然是奢侈的。我拒绝了大多数的人情社交，因为我惧怕社交的高昂成本，我从没去过墨尔本以外的地方—尽管父母一再建议我出去走走，我舍不得用钱来买快乐，即便我已经在赚钱。
每次我骑2小时自行车翻过丹德农山去学校以省下8刀的公交费时，我的脑子里总出现那个场景：
我的父亲认认真真地看着我，压制着气愤与悲伤地说：
“我们是穷人”
穷人家的孩子不配玩乐，穷人家的孩子没有生活。
昨天下班路上，我开着车问父亲：
“你当时为什么要这么说？”
父亲说我是为了教育你。
我说你真的很成功了。
我现在对物质上的一切都失去了快乐。
我变成一个对自己十分吝啬的葛朗台，我永远过度地克制自己，永远压制快乐，永远心怀罪恶感。
父亲说那你现在很好啊。
我就不说话了，我把头转向车窗外，外面刚刚下过雪，车流里的尾灯亮起来，很漂亮，我想我的人生里，大概也错过了很多漂亮的风景。
子不言父之过，我从没有因此埋怨过父亲。相反，在见到过太多被物质宠坏了的同龄人之后，我也很清醒地意识到父亲当年的良苦用心。只是他选错了方式—让一个孩子过早地面对这个社会的艰难与无奈，甚至是过度描绘的贫困与窘迫，戳破了一个孩子还没有吹出的肥皂泡，让我此后的每一步都战战兢兢，如履薄冰，并不是教育的正确方式。我不需要温室，但是更不喜欢一个残忍地戳在我面前的严冬图景。
我在想，如果有一天我成为了父亲，我一样会教会我的孩子克制欲望与艰苦奋斗的道理。但是我会先告诉他，我会尽我的努力让你去体会这个世上的快乐与美好：
欢迎你来到我的世界，很高兴成为你的父亲。
来源：知乎
微信扫一扫打赏
支付宝扫一扫打赏
