爱情，或“我愿做你的一块扣肉”

苏轼早起也能吃两碗猪肉，我很佩服，却也不奇怪：毕竟他能吃蜜豆腐，端的了得。

他做猪肉，说少放水，小火无焰，别催，等火候到了再说。我先前总以为是他在黄州调味料短缺，不得不如此，所以自管自：炒糖色、煎皮肉、加姜下酱，忙得不亦乐乎。

赶上晴天午后得闲，想，也可以按苏轼做法试试。

猪肉洗净泡一刻，血水出；大火煮沸半小时，去沫子；小火加酒炖。不催它，等火候到。初时有肉腥臊气，久而久之，没了。出去跑了四公里回来，屋里已有肉香，扎实浑厚，黏鼻子。肉已半融，肥肉半透明，瘦肉莹润。

下了老抽，继续小火收，又收一小时，下冰糖，开大火；须臾，冰糖融，汤汁粘稠，猪肉红亮夺目。切了葱花撒下，真好：红香绿玉，怡红快绿——虽然我估计红烧肉这玩意，贾宝玉未必肯吃。

一筷下去，肥肉瘦肉自动滑脱；入口自然解开。我很不喜欢“入口即化”这词，又不是吃虎皮冻，入口即化就没嚼头了；如此炖出的肉，还有点嚼头，只是纹理自然松脱，像是累了一天回家，脱了鞋子赖在沙发上那点劲头——当然，人累到这种时候，就要以形补形，靠吃点这么懒洋洋的肉，才能觉得生活幸福。

四年前写过，世上有了姜、葱、蒜、盐、酱油、酒、醋、麻油、味霖、奶油、鲣节、山葵、豆瓣酱、豆豉、茶叶、紫苏、干酪、辣椒、花椒等等等等让食物点石成金的东西，可以让一切食物改头换面，但到最后，所有调味料和食材都无法取代的，还是时间——比如，好红烧肉就不太需要多的调味料，只是要花时间。

扣肉要做得好，尤其花时间。

带肥瘦的猪肉切片，煮熟到八成，略煎出油；梅干菜发后，与油同炒香，与肉同碗，上笼屉蒸。开屉时，色做暗金，郁郁菲菲，我的眼睛像海盗打开宝藏的大箱，被金光闪花了眼。

肉不可太薄，薄则无味且碎；不可太厚，厚则无味。厚薄又与火候有关，多蒸几次，就找得到感觉了——这有点像东坡肉，最好吃的都是一口大小，但每个人的口却有大有小。

肉固然美味，梅干菜用来拌饭也是一绝；吃肉配菜固然好，梅菜与肉质留下来炒饭拌饭，可以多一顿。

宜宾的芽菜用来扣肉也很美好，但我更爱用芽菜来蛋炒饭——嗯，跑题了。

最动人的，还是蒸肉时节，可以提前享受一会儿——如果世界上有梅干菜扣肉的熏香，我倒是挺乐意在家里布置一点的。只恐猫儿不乐意。

说到底，扣肉要动人，还是花时间，持之以恒。郁郁菲菲的香气，简直能觉得出肉与梅干菜的味道彼此渗透交融之感。

真好。

我问过许多人，都说吃过最好的扣肉是小时候在家吃的。为什么呢？大概因为外头菜馆，不一定肯花那么多时间吧？同样一块扣肉，花的时间不同，口感就是不同的。

《麦兜当当伴我心》有首我最爱的歌，《你的扣肉》。曲子用的是帕赫贝尔《D大调卡农》，歌词是：

风吹柳絮,茫茫难聚,
随着风吹,飘来飘去,
我若能够共你停下去,
我愿似一块扣肉,
我愿似一块扣肉,
我愿似一块扣肉,
扣住你梅菜扣住你手
我愿似一块扣肉,
我愿似一块扣肉,
我是你一块扣肉,
扣住你梅菜扣住你手
我愿似一块扣肉,
我愿似一块扣肉,
我是你一块扣肉,
你是我梅菜扣住你手

这首歌就像一块扣肉那样美好：跟时间有关，带着一种知道世事无常，还是固执下去的痴气。

了解麦兜系列的自然明白，麦兜与他妈妈的历史，就是香港市民的历史。我私人看来，麦兜的妈妈麦太太，是华语电影有史以来最伟大的女性形象，没有之一。她没读过什么书，听风就是雨，很抠门，会做各种鸡，比如快快鸡、失败的火鸡，还有纸包包包，包纸包包，纸包包纸，纸纸包包，包纸包包鸡。她还会吓唬麦兜说，有个小孩他不听妈妈的话后来他死啦。

她永远都发不了财，永远听几句八卦就又想去做生意，永远都望子成龙。

她不太成功，但她就是我，以及我许多朋友的妈妈。她们大多数不那么高瞻远瞩智慧绝人而且还爱传传八卦还很唠叨，可是她们很爱我们，很善良，她们希望我们有出息，希望我们吃好喝好。她们的乐趣，就是给我们做些好东西吃，自己不吃在旁边看。

而麦兜则像是我们大多数人，好象有些低能——也可以哄自己说是善良？——有些贪吃睡，而且没有腰。可能一辈子都没法得到幼稚园冠军、连锁经营发大财、成为国际超级影星、走红地毯、上媒体头条、开名车。

但我们大概见识过生活里某些最美好的东西，所以与相爱的人，可以一直固执地唱下去：我愿似一块扣肉,我愿似一块扣肉,我是你一块扣肉,你是我梅菜扣住你手……

每个人真正拥有的东西极少，大概可以说真拥有的，也就是时间罢了。

所以念念不忘地，投注给自己在意的人，难免带着点固执的痴气，但说到底，一切都可能是虚假的，只有结结实实地占据时间，才是真的。所以念念不忘这四个字，说来容易，却是世上最有分量的话了——麦兜说不出念念不忘这么重的词，“我愿是你一块扣肉”，已经是转过了弯子，似轻实重的一句承诺了。

爱都是这样，花下了时间后，似轻实重，甚至端给对方吃时，还生怕对方知道自己为一块扣肉投注了多少时间呢。

来源：豆瓣