一百多年前，当故宫还叫紫禁城的时候，里面曾经存在过一个庞大而奇异的男性群体。“望之不似人身，相之不似人面，听之不似人声，察之不近人情。” 这是一群已经失去了男性最基本的生物特征的人，也就是太监。
阉割男性生殖器的行为，早在远古时代就作为刑罚存在；后来到了西周时，他们因为没办法跟统治者抢女人，开始被当作内室的奴仆使用。《周礼》中记载“宫者使守内，以其人道绝也”，意思是“让被阉过的男人们来守护内室吧，反正他们什么也干不了”。
世界上第一个有记载使用太监作为仆从的，是公元前21世纪的苏美尔人。之后，古希腊、罗马帝国、拜占庭帝国、奥斯曼帝国、印度、波斯、埃及等国家的宫廷内都出现大量阉人，他们有些成为了士兵、官员、歌者，但大部分还是被用来守卫、服侍统治者和他们的女人们。
不是男人的男人
太监之所以这么受到青睐，是因为他们能做普通宫女做不来的守卫差事，同时也没有能力和主子抢女人。为了确保这一点，不同地区发展出了不同的方法来斩断他们的命根子。
在奥斯曼帝国（如今的土耳其、中东、北非和巴尔干地区），他们从非洲买来6-10岁的黑奴，连球带棍用力向外拉，然后快刀斩断，再用蘸了沸油的海绵堵住伤口；止血后，用涂了油膏的布裹住全身，埋在热沙里，只露出头部。
这种阉割方式死亡率达到70%以上，能活下来的黑奴会以高价卖到伊斯坦布尔的上流阶层闺房中，服侍女性。
在拥有几千年太监史的中国，断根的过程也并没有好到哪去。
根据英国官员史汀德在1870年的记载，清朝官方的“净身”过程是这样的：先用白布或者绷带扎紧人的下腹部，用高温辣椒水清洗手术部位，再用镰刀状的小刀整个一起切断；切下后，用白蜡针插进尿道，防止伤口愈合的时候堵塞，再把浸过冷水的纸覆盖在伤口上包扎好。
这些程序都完成后，这位准太监还得在房间里踱步二三个小时后，才可以躺卧。手术后三天不能喝水，直到三天过后，拔出白蜡针，看到“尿如喷水涌出”，才算大功告成。
中国和奥斯曼帝国对于太监的标准还算是比较严格，但在很多其他地区——比如罗马帝国——往往只割掉睾丸，或者只压碎睾丸，更有人道主义国家只切掉输精管。这与其说是阉割，不如说是帮他们做了绝育手术，能够更加无忧无虑在宫闱中纵情享乐，罗马帝国的贵妇们就非常喜欢她们身边的太监们。
不管手术是做了半吊子还是全套，不管是从小就净身还是半路出家，大多数太监的欲望并没有被斩断。
1981年，尼古拉斯（Nikolaus Heim）在论文《性侵犯被阉割后的性行为》中提到，阉割并不能保证断绝欲望，只能说从45岁开始，年龄越大，阉割对欲望的削弱作用越强。
首先，物理阉割只能除掉男性身体上最大的性激素来源，但并不是全部；在肾上腺的作用下，太监体内依然可以产生性激素。更何况，人类的性驱动力更多的是来源于外界刺激和学习，这比性激素的作用要大的多。
成年后阉割的太监，欲望对他们而言是被动技能，不是说没就没的；而即便是从小就净身入宫的小太监，从小就斩断的男根也并不能斩断他们的凡心。中国最后一个太监孙耀庭就曾经对他的传记作者贾英华直言，说自己8岁被阉割，但直到年届九旬也依然保有着欲望。
后宫最大赢家
太监们日夜服侍后宫，没有人把他们当作真正的男人，宫廷中酒池肉林自然也不避讳着他们，他们受到的刺激比谁都大。
《万历野获编·食人》曾经记载了一个故事，说太监高策在福建时，听一个方士说吃一千多个小孩儿的脑子，就可以重新长出被阉掉的器官。于是他四处买来小孩杀掉吃脑子，当地没人肯卖他了，他就派人到外地去偷孩子回来杀掉。
高策最后自然是没有重新长出器官来，历史上其他太监们也没有，但他们都有各自的方式满足自己的欲望。最常用的方式和普通男人差不多，就是去青楼。
《万历野获编·宦寺宣淫》中提到：“比来宦寺，多蓄姬妾。以余所识三数人，至纳平康歌妓。今京师坊曲，所谓西院者，专作宦者外宅。” 甚至还出现过宦官拖欠妓女嫖资，逼得妓女扮男装，闯进宦寺府中追讨的事情。
除了外面的野花，很多太监也选择在宫内找对象。《明史·懿安后传》中记载，没有后代的宫女，会和太监组成临时的恋爱关系，叫做“对食”，相互照应、排遣寂寞；如果情投意合，还可以形成长久如夫妻的关系，叫做“菜户”。皇帝即便知道了，也不会禁止。
菜户和普通夫妻一样，相爱相守、财产共享，情到浓时也是值得载入史册的凄美爱情故事。万历年间，太监宋宝和宫女吴氏结为菜户，后来吴氏移情别恋，宋宝万念俱灰，出家当了和尚。
除了妓女和宫女，有些没有阉割干净的太监还受到后妃们的欢迎。在避孕措施并不很完善的年代，一个能提供性服务还自带避孕效果的男性，自然是给寂寞如雪的后宫带来了光明与希望。吕辅卿的《河间见闻录》中说道：“太监在宫闱中，常与嫔妃相通，其阉割未尽者，尤能欢娱，嫔妃争相罗致。”
太监的终极形态
在夜生活中，太监也不常常是主动的角色，其实他们更多时候是被动的承受方。因为失去了身体重要的一部分，太监被视作“非男非女”，是一个处在两种性别中间的尴尬角色，这给很多半直不弯的男人们提供了绝佳的尝鲜理由。
溥仪就是有名的太监杀手，许多人的回忆录中都曾提到，他在大清朝最后的那几年里，和宫中的太监们互通有无，最有名的是一个叫“小王三儿”的小太监，后来被溥仪赐名为“王凤池”。
根据中国最后一个太监孙耀庭的自传，王凤池性格温柔，“细高挑的身材，又无胡须，秀丽而端正的脸蛋，显得异常白净”，“长得比女孩儿还像女孩儿，是宫里有名的美人，比起几经挑选进宫的宫女乃至嫔妃，毫不逊色”。王凤池深得溥仪的宠爱，有一段时间两人形影不离，成了宫中半公开的秘密。
清末四名太监的合影，其中左起第二位就是王凤池 / 视觉中国
在王凤池被赐名以前，他还是个小太监“小王三儿”，也曾被老太监们“作为玩物”，自幼受宫里太监辣手摧花；到十七八岁时，他自己也产生了取向偏离，喜欢摧残刚进宫的小太监，“暗地里玩亵了不少俊秀的小男孩儿”。可见很多太监的确是可攻可受，自由切换的。
但关于王凤池的史料记载，仅限于传记文学作家贾英华的一家之言，贾自称与孙耀庭交往密切，在孙临终前得到了他独家爆料。
大清国终结以后，《清室优待条件》里第六条规定：“以前宫内所用各项执事人员，可照常留用，惟以后不得再招阉人。” 短短一句话，轻易地终结了中国延续千年的宦官制度，之后除了满洲国境内还有少量太监，中国其他地区再没有出现过成群的被阉男性。中国秘而不宣几千年的宫闱乱史，也就此尘封了起来。
来源：浪潮工作室 WeChat ID：WelleStudio163