童年阴影计春华老师：本可以靠脸，偏还那么有演技

计春华老师逝世了。

我想了想最喜欢的角色，想了三个，衡量半天，还是难分上下。

《方世玉》，于镇海；《新少林五祖》，马宁儿；《天龙八部》，段延庆。

于镇海之于《方世玉》，地道丑角，彻底反派。从头到尾给方世玉使绊，临了篡位成功，杀了李国邦，劫持苗翠花，然后理所当然地被方世玉一顿痛揍干掉。

因为是喜剧功夫片，计春华老师必须用一种外放的演技，表现出于镇海的丑陋——于是他招牌的横眉拧目、恶狠狠地奸笑，都出来了。

因为是反派，他必须在时不时搞笑。比如有一幕，李连杰的方世玉与郑少秋的陈家洛谈论如何泡郭霭明时，于镇海一张大脸插进来，表示泡妞这事应该他来：

但他最妙的一段戏，是与郑少秋的陈家洛对峙。

当他阴暗地背叛陈家洛，恶狠狠地说出心结时，这个人物的动机忽然明白起来：

明明他是前任总舵主于万亭的儿子，为什么偏是陈家洛当总舵主？

那段表演，他的复杂情感，他的表现力，都很到位。

演员的表现力，并不止依靠大尺度的动作与表情——不然马景涛就是天下第一号演员了——而在于表情有感染力的同时，还要可信。

于镇海从开始纯粹的反派与丑角，到他真实动机揭露时的愤懑，让我忽然觉得，他的动机是成立的，他的狰狞是可信的。

于是成了一个立体的，投入的，将角色表现到淋漓尽致的反派。

整部电影，方世玉负责耍帅，李嘉欣与郭霭明负责美丽，郑少秋负责玉树临风。

计春华的于镇海，可能是最立体，动机最到位的角色：只有萧芳芳的苗翠花可以并列。

然后是《新少林五祖》里的马宁儿。许多人的童年阴影。

这个角色造型有多前卫，那不提了。

令我感佩的是：

——这部里，他的造型面目全非。真正是一个好演员，连脸都不在乎了。

——这部里，他打戏极其精彩，但很难拍。因为他设定刀枪不入，风格霸道，而李连杰和谢苗多用长枪。经常得看见计春华老师徒手入白刃去跟李连杰对攻。真拍起来，很难想象计春华老师得多疼，多不方便。

——最难的是，就像《精武英雄》里的周比利，就像鬼脚七的熊欣欣，就像邹兆龙（常威）、赵文卓和钱小豪似的：他们打得精彩，但最后还得很精彩地输给李连杰。

李连杰的电影，出了名的打戏好看，打击感到位。看着很爽，但具体拍时，得怎么跌，怎么吃枪，怎么吃拳头，具体得怎么演？想想都难。

一个好沙袋，一个好捧哏，比一个好拳师，一个好逗哏要艰难得多。

我们看李连杰打得多精彩，就可以想象计春华老师演得多辛苦。

——问题是这个角色，还他妈连脸都没有。

最后，《天龙八部》的段延庆。

众所周知，这个角色本就是金庸小说里最复杂深刻的人物之一。你得演得让人恨，让人惧，与此同时，同情他。如此，在传奇的天龙寺菩提树秘密揭露时，让大家有一个饱满的情绪大反转。

而段延庆设定是无法开口说话（只能靠腹语），也没啥表情（因为面部筋络全毁）的。

在“天龙寺外，菩提树下，花子邋遢，观音长发”台词出现时，他因为无法动表情，只能表现到这个程度：

知道段誉是他儿子的瞬间，眉目一动：这一瞬间的表现力，呼之欲出。

许多人都觉得，他长了这么独特的一张脸，可以靠面目狰狞浮夸表情。

但段延庆这个角色，他只能靠眉目细节做一些表演。

但表现力实在是，够好了。

一个反派往往要演技与表现力胜过正派，才能显得旗鼓相当。《新龙门客栈》里刘洵老师之于梁家辉，《投名状》里王奎荣、魏宗万老师之于李连杰、刘德华和金城武。《琅琊榜》里刘奕君老师之于胡歌。诸如此类。

没有计春华老师，李连杰的那些戏，会缺许多着落。

实际上，在李连杰没有计春华做沙袋的那些作品里，《精武英雄》里的周比利、《方世玉》第一部的赵文卓，《太极张三丰》里的钱小豪，都打得好看，但终究不如计春华老师那么，反派到骨髓里，那么有表现力，又那么可信，那么跟李连杰旗鼓相当。

明明可以靠容貌和打戏吃饭，却还这么有演技，眉目飞动——而且他还没眉毛！

唯对峙才显出彼此。就像一个伟大守门员才显出伟大前锋。

现在计春华老师走了，就像一个守门员空出了球门。再射进100个球，总还是感觉少了点什么。

来源：张佳玮