微信公众号：桥下有人
作者：马东
6
不能导，姜文只好去演。2001年，姜文出演了电影《天地英雄》，拍摄过程中，经赵薇介绍，姜文认识了同组演员周韵。周韵比姜文小15岁，也是中戏表演系的，和姜文师出同门，都是张仁里老师教的。
同一年，桑德琳应法国中华文化学会邀请，回巴黎大学教书，并带走了女儿姜一郎。桑德琳和姜文开始长期异国分居。
这期间，一个叫陆川的新人导演给姜文写了一封邀请信，想让他主演自己的处女作《寻枪》。姜文答应了，还表示愿意做监制，帮忙拉投资。两人第二次见面时聊了六个小时，聊完以后，陆川有一个感受，「电影学院的学生都觉得自己看过所有电影，但姜文才是真正看过所有电影的人」。
《寻枪》开拍后，姜文在剧组欺负陆川的传闻就没停过：姜文在片场替陆川喊过开机、姜文摔过陆川的导演椅、姜文干涉过陆川放孔明灯的一场戏。还传，陆川受不了姜文的手把手监制，打电话跟王中军哭过鼻子。这时的姜文，已经是江湖上著名的「不好合作」了。
姜文后来回应过：「我帮他找钱，我做了监制，后来他说我欺负他。有帮人找钱、又当演员、又当监制，这样欺负的吗？」
拍了28天后，姜文杀青，陆川又找了个替身，偷偷拍了十天，把自己的想法塞了进去。
非典时期，有一天姜文半夜打车，到地方后，姜文掏钱递过去，司机不要，歪着头说：「你不就是演姜文那人么，甭给了。」姜文笑了，这句话有意思，谁不是在演自己呢。
转机到来之时，姜文已经五六年没当过导演了。那是在一个国际电影节上，姜文遇到一位国内管电影的领导，二人进行了一组效率很高的对话：
领导：姜文你怎么不拍东西了？
姜文：让我拍吗？
领导：谁说不让你拍了？谁能拦得住你姜文拍电影啊？你姜文拍电影肯定有市场，应该抓住机遇。
回国后，姜文就拉起队伍，成立了一个叫「不亦乐乎」的工作室。没导戏的这些年，一直有人在给他递小说和剧本。2004年秋天，一个朋友给姜文推荐一个短篇小说，女作家叶弥写的《天鹅绒》。
那阵子，姜文也弄了几个别的剧本，想到一些精彩的东西，但没头绪，一团乱，《天鹅绒》一来，一下就撞顺了，构思都连起来了。
姜文安排人去找叶弥买版权，叶弥表示，姜文要拍，还买什么，他喜欢，我送他。姜文还是执意要按规矩买下版权，叶弥执意不要钱。姜文说那我送你个礼物吧。叶弥说行，我喜欢北京的红心萝卜，你就送我萝卜吧。
姜文说他每次拍一个电影之前，都必须在脑子里先把这电影看了，甚至片尾字幕都出了，都想透了，他才敢去拍。看完《天鹅绒》后的一个早晨，一缕阳光隔着窗帘打进来，姜文看到了电影的结尾，然后又看到了整个故事的绽放伸展。
2005年，分居多年的妻子桑德琳回国和姜文协议离婚。同年，姜文和周韵注册结婚。
离婚又结婚这一年，姜文开始筹拍《天鹅绒》，电影起名《太阳照常升起》。姜文从《鬼子来了》开始，尝试了编剧组的创作方式，尝到甜头后，《太阳照常升起》继续编剧组。姜文找来过士行和述平跟他一起写。
剧本的雏形，是姜文口述的，但姜文口述的不是文字，是影像。姜文自己说过的一句话，最能贯彻《太阳》的内核：「如果是文字语言能够表达的东西，就没有必要再拍成电影了。」
姜文喜欢召集一群人来开剧本讨论会，他自己主持会议。有参与过的人表示，想真正了解姜文，就得参加他的剧本讨论会，他的天才、自信、意志和标准、世界观和方法论都在里头。一个夏天下来，胜读三十年书。
聊剧本时，姜文还喜欢找人朗读，那年夏天很热，不亦乐乎工作室在劳动人民文化宫，姜文喜欢自称宫里。
宫里有座小假山，一帮人跑到山上，夜里没有灯，打着手电筒，一起读剧本，气氛像剧本一样浪漫。《太阳》由四个故事组成，四个故事既彼此独立，又闪烁交错。剧本一遍遍地改，最终，改了27稿，姜文才心满意足。这次的剧本，姜文没有把所有故事都讲出来：
我觉得好的作品，都是会引起人们想象的，想象得越丰富，越有意思，大家并不期待着说你告诉我，一二三四五六，完了，这不叫作品。
姜文喜欢往电影里藏彩蛋，有的容易找到，有的打死也发现不了。他最爱的一个彩蛋是《红色娘子军》。《太阳》里有，《阳灿》里也有。其他电影里没有是因为年代不对。他自己说，将来他所有（年代合适）电影里，都要有《红色娘子军》。
建组阶段，有一些人哭着喊着要进姜文的组，有一个人是写了一首屈原体的诗发给姜文，才得以成全。
7
2005年秋天，《太阳照常升起》正式开机，第二年春天在云南拍完了九成戏分。为了等新疆秋天的景，剧组停了几个月。
8月底，姜文和周韵的第一个儿子出生了，取名姜太郎。电影里最后那场小孩儿出生在铁轨的戏，用的就是姜太郎。这也是周韵第一次演姜文的电影。关机那夜，姜文带着大家高唱《国际歌》，从没这么高兴过。
这次的投资，依然动荡。王朔给姜文介绍了太合影视的董事局主席王伟做投资人，太合投3000万。但后来太合发现，花完1800万，电影才拍了不到三分之一，太合决定撤资。姜文的导演和演员片酬都没要，还开始往里搭钱，搭光了自己的钱以后又找姜武借了七八百万，周韵也出了400多万。还是不够。
最终，焦雄屏找来英皇的杨受成和利雅博，杨受成愿意投《太阳照常升起》。姜文提前告诉他，大哥，这部可能不赚钱，因为这不是个商业片。杨受成说，没事儿，我是一个要脸的人，我不在乎钱。英皇的钱进来以后，一举完成影片。最终全下来，一共花了1000万美金。
钱不够花，是因为姜文更会花了。《太阳照常升起》剧组动用了几百只飞禽走兽，姜文觉着其中很多毛色质感都不对，都给改了，重新上色。姜文还从千里之外运来了300多立方米的藏式房屋和数十吨鹅卵石和红土。
任何一个环节，姜文要的都是极致。电影里有一个重要道具，鱼鞋。姜文要求，「拍摄要有透视效果，鱼眼要有神，像活的」。
为了达到姜文的标准，服装组四处辗转奔波，前后用了近一百个人工。鞋底是请云南剑川的能工巧匠纳的，鞋面用了贵州水族的马尾绣，鱼眼是请大理的刺绣师绣的，最终，合众匠之力，打造出了十三双巧夺天工的鱼鞋。
姜文和各工种的合作都能过得去，唯独配乐不行，他自己聊过这事儿：
我脑子里老有音乐，有时候能唱出来，有时候唱不出来，这就是我跟作曲特别难合作的一点，这段儿画面出来，我脑子里已经有一段曲儿了，我等他那个曲儿跟我这个怎么对上，对不上就特别搓火。
姜文拍完画面后，找了久石让来配乐。样片送到日本，很快，久石让做完了一稿，返回北京。姜文不满意，飞到日本和久石让面聊。久石让弹钢琴时习惯抽烟，二人在录音棚里发生争执，僵持不下，久石让怒扔烟头，摔门而去。那天，久石让扔了两次烟头，走了三次。
争执的原因不复杂，送样片前，姜文按自己的感觉，找了几段莫扎特，已经贴到了样片上，让久石让就按这个感觉走，还要比莫扎特更好一点。久石让很不高兴，没这么玩过。中间人一直在劝架，走了三次，劝回来三次。久石让厉声质问：「你告诉我音乐史上有几个莫扎特？」
最终，《太阳照常升起》的配乐在扔甩磕绊中完成了，姜文非常满意，觉得真比莫扎特，还好一点。
电影全部做完以后，姜文送了审。这次很顺利。2007年9月，姜文带《太阳照常升起》去威尼斯国际电影节参赛前办了个壮行会，姜文意气风发，在台上还引了句辛弃疾，「我见青山多妩媚，料青山见我应如是」。
这一次，姜文在威尼斯铩羽而归。失落的姜文没再引辛弃疾，自己填了一首《念奴娇》：
云飞风起，莫非是，五柳捎来消息？
一代人来，一代去，太阳照常升起。
浪子佳人，帝王将相，去得全无迹。
青山妩媚，只残留几台剧。
而今我辈狂歌，不要装乖，不要吹牛逼。
敢驾闲云，捉野鹤，携武陵人吹笛。
我恋春光，春光诱我，诱我尝仙色。
风流如是，管他今夕何夕。
10月，《太阳照常升起》公映，铺到全国的拷贝，比同年上映的《变形金刚》都多，但最终票房只有1800万，资方血赔。绚烂的画面和叙述方式带来了两极反馈，喜欢的观众如获至宝，不喜欢的观众，摇头表示看不懂。看不懂的，占多数。姜文遭遇首次口碑票房全面失守。
关于看不懂，姜文丢下两句话，像是气话，但其实不是：「看不懂是件可耻的事」，「看不懂就再看一遍」。
关于影评，姜文多年前就撂下狠话：「评论家就像太监。自己办不了事，净瞧皇上在那儿办事了，回头到处散去，假装懂。」
8
姜文跟人说过：「《太阳照常升起》是上帝送给我的礼物，《让子弹飞》是我送给观众的礼物。」
英皇仗义相助《太阳》后，姜文跟焦雄屏说：「赚钱还不容易。等这部完了，我帮他们拍几部赚钱的电影。」《太阳》票房大败后，杨受成非但只字未提，甚至还主动宽慰姜文，提出愿意马上签约再投五部。姜文很感动，表示这份心意他心领了，下一部电影，如果愿意继续投，英皇拥有优先投资权。
姜文之前接受采访时说羡慕张艺谋有个张伟平，替他搞定一切，他只需要专心把电影拍好就行。2007年，姜文找到了自己的张伟平。那年秋天里的一天，34岁的电视剧制片人马珂收到一条短信：「老弟，可好？」他回过去：「对不起，没存电话，您哪位？」对方回了四个字：「太庙，老姜。」
北京市劳动人民文化官，前身是皇室太庙。马珂赶紧进宫，面见姜文。马珂是姜文的陈年影迷。聊完以后，姜文邀马珂一道，带《太阳》去了威尼斯。一路上，两人谈了很多，姜文让马珂谈的最多的，是关于对《太阳》宣传和发行的看法。2005年时，马珂就去找过姜文，想给他当制片人，但当时姜文正在忙《太阳》，没顾上深聊。
从威尼斯回来以后，马珂跟姜文说，你应该专注于创作，剩下的事，你需要一个团队。于是，志同道合的二人各占50%的股份，沿用工作室之名，成立了「北京不亦乐乎电影文化发展有限公司」。
公司成立后的第一个项目是史航推荐给姜文的一个小说，叫《盗官记》，是马识途的《夜谭十记》中的第三记，是一个民国背景下的故事。电影定名《让子弹飞》。
《太阳》是三个编剧，《让子弹飞》翻了一番。最早在顺义开剧本讨论会时，会议室里坐了二十多个编剧。姜文的习惯是先大范围讨论，聊出来的好东西他都想要。
故事线写在黑板上，整整五块大黑板，黑板上贴了120张纸，每张纸是1分钟的内容，每一排是10分钟，每一个10分钟的故事点一目了然。玩完了《太阳》的非线性叙事，姜文这回走了严格的商业叙事技术流。
最终，剧本打磨了两年。编剧们已经不记得改了多少个版本了，反正至少是三十版往上数。姜文说整个剧本创作过程中，其实写不是最重要的，重要的是前期的「聊」。姜文说他愿意跟会写字的人一起聊天，有意思。「聊」在整个写剧本的过程中占了七成左右。编剧述平管这个叫「聊人生」，聊得天南海北、乱七八糟：
到最后聊透了，大家想法一致了，就谁写都行了。风格决定了，世界观决定了，这时候具体每个角色说什么话，怎么说，基本方向就不会差。
为了邀周润发、葛优加盟，姜文专程写了两封亲笔信，这也是和谢晋学的，谢晋当年拍《芙蓉镇》，就是一封手写信邀的姜文。
在新「不亦乐乎」，二人分工明确，姜文专心创作，马珂负责制片、融资、宣发和各种事。
姜文以前拍电影，因为投资掉过好几次链子，导致进度停滞。拍《阳灿》时，有一天，姜文喊完预备，发现灯都转到另一头去了。一问，制片说没钱了，灯爷不干了。姜文问，那怎么弄。制片说，大哥你出点呗。姜文把脏话咽回去，「出」，灯爷才把灯转回来。
有了马珂后，姜文再没缺过钱。提起《让子弹飞》的投资，姜文有点兴奋：「这次资金相当他妈正常。这回我根本不知道钱在哪，马珂说你拍吧。没人说过导演咱们没钱了。」
《让子弹飞》里有一个炸碉楼的镜头，姜文本来想，镜头一转，一个爆炸声，暗示完成。马珂知道以后，赶紧劝住，「别呀，炸」。马制片专门拿出一笔钱，做了这个特效。
《让子弹飞》用了很多《太阳照常升起》里的配乐。老有人问为什么，姜文解释过一次：「我向《太阳照常升起》致敬，因为我发现没人致敬。」
电影里有一场鸿门宴，是重头戏，姜周葛三位大哥飙戏，剧组把影棚拆了，专门搭建了环形轨道，用了三台摄影机，每台摄影机五个人操控。三台摄影机必须在运动中同时、交替对着三位大哥，难度空前。这场戏拍了一个礼拜，全片一共用了55万尺胶卷，这一场戏，就耗了18万尺。
姜文这回全身心投入创作，前所未有的轻快。《让子弹飞》剧组的整体创作氛围非常好，姜文说有点像他读中戏时候，一个班的同学一块儿完成了一个作业一样。
关于拍电影，作为老游击队员的姜文，也有了新的认识：
电影这事啊，我们原来做过一个比喻，就有点像那种拉力赛，有人开车，有人看地图，有人换轮胎，这一辆车里面有三四个人。我以前是把这车当自行车骑了。那当然就比较累了。
有了马珂的保障，《让子弹飞》在制作阶段没有了之前的磕绊。拍了四个月，剪了六个月，很顺。姜文的每部电影都是自己亲自剪，但他不会操作剪接机，一般都是他坐旁边，告诉剪接师怎么剪。剪《让子弹飞》时，剪接师小曹是南通人，说的一口南普，两种口音连串带撞。
姜文半真半吓唬地跟他说，你这个不行，你得把口音改过来，剪接和口音是有关系的。姜文觉得，你怎么说话，什么样的节奏，什么样的口音，都会影响剪接效果。
初剪完以后的第一版是三小时四十分，马珂看完大喜，这把成了。
《让子弹飞》制作费花了1.1亿，马珂投了骇人听闻的5000万专门做宣发，在此之前，没人在宣发上投过这个比例。马珂对宣传提了八字要求：「家喻户晓，妇孺皆知。」
12月16号，《让子弹飞》公映，口碑票房，全面爆炸，上座率奇高，全国各地都在急调拷贝，增加排片。有人进影院看了11遍。《让子弹飞》拓宽了大陆的观影人群池，把很多从没进过影院的人，拉进了影院。上映11天，《让子弹飞》票房破4亿，追平《阿凡达》最快破4亿纪录。最终砍下6.59亿票房。
英皇这回继续投了《让子弹飞》，赚翻，把上次赔的也都赚回来了。事后，杨受成要给姜文一个红包。
姜文说不行：「大哥，没人给我过红包，我也不想要别人给我红包，不好意思，这我算怎么回事儿，您给我钱，我还得谢谢，不行。如果咱这事儿非得说高兴一把，不表示不合适的话，今儿我发您八百万红包，您拿走，因为您牛逼，您想投这片儿。」杨受成收下了，他说从来没人给他发过红包。姜文说，今天就有了。
9
姜文承认，拍《让子弹飞》开始是有一点赌气，但后来就忘了。
他觉得大家喜欢看，总是一件好事，但这个东西，确实不难。「并不是说《让子弹飞》不好，但它确实是一个尊重电影规律的东西，其实尊重电影规律很容易，就是戏剧性嘛，我是学戏剧的，这个容易」。
《让子弹飞》升空后，姜文开始下一个电影，是史航之前给他推荐的一个故事，民国阎瑞生案。姜文把这个普通的谋财害命案构建出了异常丰富的层次，他一直觉得：
电影得是在家长里短之上的一种梦想，而且就是非分的东西才行，你天天聊这个分内的和家长里短，那不叫电影。
这次姜文创作的灵魂音乐是一首爵士，Sidney Bechet 的《Egyptian Fantasy》，埃及幻想曲。
还有一首阿根廷探戈舞曲也很重要，《Por Una Cabeza》，中文名可翻成《一步之遥》。最终姜文没在电影里用这支曲子，但用它的名字做了电影名。
这次的剧本前后写了四年，编剧人数冠绝姜文电影之首。姜文，王朔，廖一梅，述平，阎云飞，郭俊立，孙悦，孙睿，于彦琳，一共九个编剧参与了《一步之遥》的剧本创作。
姜文自己本身就是剧本狂人，自己爱写，也爱找别人写，但凡遇上会写的，看中了，就用尽办法去求，策动不成就鼓励，鼓励不成就威胁，总之一定要弄来。
拍摄时，《一步之遥》的场记板上闪着红灯的名字是 Grand Party 。编剧廖一梅说，她在组里的四个月，基本就是以参加姜文的趴体的心情度过的。非常快乐，夜夜笙歌。编剧组在剧组的地位和待遇好到遭人恨，可以用导演的厨子，吃导演的东西，喝导演的酒，还专门有人给送过来，编剧组会议室正对导演的私人厨房。除此之外，还有两个配了健身教练的健身房，一个有氧，一个无氧。
王朔第一次给姜文写了剧本，他构建起了《一步之遥》的血肉骨架。虽有九个编剧，但并不是所有人都同时在场，有人只负责前期，有人进行跟组，姜文从来不会拿一个死剧本直接拍，剧本会随着拍摄不断成长。
姜文的编剧组不是分工制，而是刷漆制，你刷一遍，我刷一遍，一层叠一层。每个人都全身心投入到故事中，整体创作氛围非常好。
编剧们表示，他们一共写了十个剧本的体量。每次写完交给姜文后，姜文都是一通怒赞，「简直太棒了，没人能比你们写的更棒，只有你们自己能写出更棒的。再来一稿吧」。
关于写作，姜文说过一段儿重话：
他们写小说，写剧本，我觉得这就算文学的一部分吧。文学如果被一个国家，被一个社会忽略了，这社会是要堕落的。
这回故事的主角，继续姓马。至此，姜文所有电影里，都有姓马的。《阳光灿烂的日子》马小军，《鬼子来了》马大三，《让子弹飞》马邦德，《一步之遥》马走日。
2013年9月，《一步之遥》开拍。姜文首次使用了3D摄影机，和《阿凡达2》将要用的机器是一款。《一步之遥》是世界上第一部用这套新设备拍摄的电影。姜文一直觉得，电影，首先是个技术，技术上一定要做好。
《一步之遥》投资过了3亿，各方面都很巨大。群演来自43个国家和地区，人数超过2万，服饰总数达到27249件。电影里还搭了一个国内最大的舞台，能同时容纳2000人观看花国总统大选。电影里有火车戏，姜文要求布景搭得不像火车，但又要比火车还火车。火车上要有金色沙滩，试来试去，都不行，最后，拉来六吨玉米，磨碎，才实现了姜文要的感觉。
这次拍摄，姜文遇到了导演生涯最大的一场意外。他们在怀柔中影基地拍花国总统大选，前一天消防部门专门去做了检查，没有任何火灾隐患，过了不到10小时，棚里就着了一场大火，火势燎棚，消防队员让剧组做好烧三天三夜的准备，幸好到晚上火就灭了。万幸人没事，但大火烧毁了主场景大世界舞台的60%，直接损失一千多万。
2014年1月，姜文五十一岁生日后的第三个星期，《一步之遥》杀青。这次一共拍了200个小时的素材，最后减掉了198个小时。
12月15号，《一步之遥》电影首映式在北京奥体中心羽毛球馆举行。四年前，《让子弹飞》的首映式也是在这儿。那次电影放完，掌声雷动，这一次，安静多了。三天后，《一步之遥》公映。字幕一走，放映厅一开，人流如潮，恶评亦如潮。想从人群里找一个说看懂了的人，很难。
上映6天，依靠马珂的大力度宣传，首波票房潮冲过3.7亿，但受口碑牵制，单日票房急转直下，难过2000万，排片率也从首日的53%断崖跌落至19%。《一步之遥》算上宣发，投资过了3亿，除去电影发展基金，营业税，院线和影院要分的账以外，票房至少得过10亿，资方才能勉强回本。
最终，《一步之遥》票房止步5.13亿，血赔。《太阳照常升起》也是血赔，但起码豆瓣评分保到了8.0。《一步之遥》创了姜文生涯最低，只有6.3。这把是实实在在地全面坍塌。
接受采访，姜文强压内火，不方便说得太过：
从我的角度说，迄今为止，我认为《一步之遥》是我拍的最好的电影。大家议论的很多缺失对我是基本常识，比如叙事、逻辑、起承转合，就好像素描是绘画的基本功，但我不想拿基本功聊一辈子。
我当然不希望十年后别人才觉得很好看。我做了20年导演，《一步之遥》就是我最好的电影。哪怕它只卖了一块钱，哪怕16亿人不喜欢，我也不在意，因为这是我最喜欢的电影。
在私底下，姜文和编剧李非聊天，谈到《一步之遥》，甩过一句话：「我再也不干这包饺子喂猪的事儿了。」
10
谈到姜文，王朔说过一段话：
有时无端感到有些内疚对他。他身上有股劲儿让很多认识他的人愿意为他做点事。一般聊到他，不管大家对他的某部电影看法如何，他的电影票房啦获奖啦成绩如何，一个评价是普遍有共识的：中国需要有这么个人。
这个评价很高了我以为——类型片导演不管多么成功都是可以替代的，而老姜是一个有自己态度且旗帜鲜明的人，有他在，我们才好说本大国电影也不都是行活儿。
姜文说电影是他生命中第一必需品。生命在继续，电影就不能停。2007年时，民国三部曲缔造者史航同志给姜文推荐了张北海的小说《侠隐》。姜文又看了个通宵，决定拍成电影。
《侠隐》在大陆出版后，好多人找张北海买影视改编权。他一个也不认识，他只好跟他侄女张艾嘉商量，她对演艺圈比较熟。张艾嘉拿到名单一看：「这个人不要理，这个人欠钱不给，这个人给的钱太少，这个人是个混蛋。」
最终，在同行的衬托下，姜文顺利拿到了《侠隐》。但他没有马上开拍，「我得把他想明白，不想弄得糙」，他先拍了《让子弹飞》和《一步之遥》。但姜文始终放不下《侠隐》，版权到期后，他又续了两次。
姜文拍电影的原则，王朔总结过三条：
一、必须和自己之前的作品保持最大不可比性，基本思路南辕北辙。
二、必须有一定规模投资，他不大看得起低成本电影，认为电影就是奢侈品，要保证制作。
三、不凑合，从人员到周期，尽量给自己的工作人员争取最大利益。
姜文的每次改编，基本就是重写。他看原著小说只看一遍，这一遍留下的印象很重要。「我忠实的是这一遍原小说带给我的强刺激。我认真的、一次性的、强刺激地读了《侠隐》之后，我脑子里看见的那个电影就是现在的电影。」
姜文最终给他在脑子里看见的这个电影起名叫《邪不压正》。
从剧本阶段开始，《邪不压正》筹备了四年。编剧何冀平先花三年时间写了三稿，那版剧本对有些导演来说已经是一个完全可拍的作品了。但姜文觉得还能更好，又找来李非和孙悦两位编剧加入。
孙悦之前就是《一步之遥》的编剧，她觉得给姜文写剧本就像做雕塑，先要有一个大的轮廓、大的形式出来，然后再一点一点的磨细工。这次孙悦依然跟组，她印象中不存在一遍过的剧本，几乎每场戏在拍摄之前都还在修改剧本，主要是在改台词。
关于什么是好台词，姜文举过一个例子：一条河在中间，这边一个聋子，那边一个聋子，俩老头。这边这个扛着一根竿子走。另一边的聋子朝他喊：「怎么着，钓鱼去。」这边的聋子其实没听清，但他不想让对方觉得自己聋，赶紧回：「不是，我钓鱼去。」那边的聋子也没听清，他也不想让对方觉得自己聋，急着说：「嗨，我还以为你钓鱼去呢。」
这是姜文喜欢的好台词，「两老头的内心，活生生落在这儿。这两个人的台词，都是在否定、掩饰的过程中，暴露出来了。这东西太妙了，我要找到这样的台词，我觉得我才能拍这场戏」。
导戏时，姜文总是要求演员把台词说得香一点儿。他解释，香就是更享受一点，演员陶醉在自己的角色中，说出来的台词就香了。
电影里有一场重头戏，六国饭店酒局。酒局看似热闹戏谑，其实剑拔弩张。戏不算长，但这场戏，李非前后写了7万字。7万字其实已经是两个普通电影剧本的体量了。
11
《邪不压正》讲的是一个复仇的故事。其实姜文拍《邪不压正》，还有一个私心：
我特别想让我的两儿子能看。我的几个电影，我这两儿子其实没看过几个，都不太适合小孩看，我就琢磨我怎么能弄一个让小孩儿看的片儿。《阳光灿烂的日子》他们看了，非常喜欢，会反复看。
两个儿子，姜太郎十二岁，姜次郎十岁。姜文说，《邪不压正》有点像自己给两个儿子送的礼物。
《邪不压正》的复仇故事发生在姜文小时候住的内务部街5号大院儿附近。但现在的内务部街已经变样了，完全不能拍。「只能搭景，但你不可能搭那么大的景，你把东城区给搭出来？」
最后，姜文在云南石林县杏林大观园搭了4万平米的房顶。特效团队配合这些房顶，做出了一个美轮美奂，张北海看了会哭鼻子的老北平。电影里有一个李小龙梗，那是姜文送给张北海的礼物，张北海特别喜欢李小龙。《邪不压正》里姜文带了很多私货，他觉得不夹带私货都不叫创作。
特效团队活儿做的非常认真，其实姜文的整个团队都非常认真。姜文说他现在有一个好处：「传说中我很认真，这事已经传定了，所以来的武指比我认真，我说行了行了，这样可以了，人家说不行不行，再来。」
周韵说，每一个部门最后都被姜文打磨成了细节控，甚至扩散到了剧组吃饭上。姜文不许任何人蹲在地上吃，必须坐着吃饭。
《邪不压正》剪辑节奏非常快，《阳光灿烂的日子》有3000多个镜头，《邪不压正》有3600个。《邪不压正》一共拍了400个小时的素材，比《一步之遥》还多了一倍。最终成片2小时零7分，剪掉了398个小时。
这一次，曾经说从没想过和姜文分开的马珂，已悄然退场。在《一步之遥》里担任选角副导演的周韵，在《邪不压正》里直接升顶，做了总制片人。
姜文说：「周老板是温州人，人家必须当老板，人家有这个实力。」他说他自己不爱算账，算不过来账，「再大的账也是仨瓜俩枣，对我来说。值不得我费那么大的心思」。
窦文涛问姜文，你是导演，周韵是总制片人，拍摄预算超了，听谁的。姜文紧了一下眉，又松了：
什么叫预算。你想不想把这事办好。我觉得当导演就是请观众吃饭，你老是说这菜太贵，那菜太贵，我觉得没意思。
2018年7月10号，是姜文请人吃饭的日子。《邪不压正》在密云古北水镇举办首映礼。对于姜文来说，这辈子，就是一顿饭，接下一顿饭。客人爱不爱吃，赔不赔钱，好像都不重要，甚至饭菜本身也不重要。最重要的，是那些认真做饭的过程。
我不自觉地经常会用我拍过的电影来串起这30年的过程，我原来也挺排斥这个的，我说这个东西就是假的，跟我没什么关系，但是你用很长时间去把他做出来的时候，你搭进去的时间是真的。
部分参考资料：
《汉子姜文》，李尔葳 著
《英达细说至友姜文》，董竹
《一部电影的诞生》，姜文 等著
《新电影传奇》：姜文听他说
《姜文的「前世今生」：鬼子来了》，启之 编著
《姜文和混沌的西部》，何伟
《长天过大云——太阳照常升起》，姜文 等著
《小崔说事》：专访青年导演姜文
《锵锵三人行》：姜文谈《太阳照常升起》
《非常道》：姜文再次升起
《天上的景象奇观》——《太阳照常升起》侧记，尚可
《新电影传奇》：太阳照常升起
《骑驴找马——让子弹飞》，姜文 等著
《新电影传奇》：让子弹飞之姜先生 张先生
《新航标》:对话不亦乐乎 马珂负责子弹 姜文负责飞
《姜文：站着，并且把钱挣了》，蒯乐昊
《聚焦》：焦雄屏对话姜文
《总是一步之遥》：廖一梅
《姜文：第一个二十年》：李孟元
《十三邀》：许知远对话姜文
《晓说》：妖怪姜文
《圆桌讲究派》：《讲究：讲究才是根本》
来源；桥下有人
微信扫一扫打赏
支付宝扫一扫打赏
