作者：船长
你知道么，撒哈拉以南的非洲人民，头上顶的不是水罐，而是发电机。
尚未通电的广袤非洲大地上，有这么一群为了电而 “ 迁徒 ” 的人 ——
每隔几天，他们就要走好几英里到附近的城镇，找到一家充电站，把手机留下，支付 25 美分 ~ 1 美元的充电费来充电。
在非洲农村，这基本是一个人半天的生活费。有时候排队的人太多，需要等上 2 、 3 天。
△ 尼罗河河岸， Awerial 附近的路边充电摊（图源：Grace Cahill，wikimedia common）
手机在非洲已经司空见惯，许多人明明 已经用上了 2G 诺基亚，墙上却没有插座，于是事情变得魔幻起来 ——
有自带柴油发电机的人形自走电站；
△ （ 图源： reddit ）
有脚踩单车运送电池的充电骑士；
△ 乌干达，这个叫 Zelia 的妇女在试骑充电车，车后的箱子里装着一块太阳能蓄电池，每次充满能坚持 3 天，每天能充 30 – 50 部手机（图源：buffalo grid）
电插板是她的项链；
△ △ （ 图源：reddit ）
在没有信号基站的地方，他们自己就是天线的一部分；
△ （ 图源：reddit ）
廷巴克图的沙漠里，这个男人就是方圆几公里内的电之神。
各种小电池、充电器散在毯子上，就像富商在炫耀自己的宝石。
△ 谁的手机、收音机、相机没电了，都能找他充（图源：PGskot，wikimedia common）
这家店铺的墙上写着：我们给手机充电，维修熨斗和炉灶。旁边画着诺基亚 E72 。
△ 店名叫 Phone Doctor ，听起来很酷（图源：theafricangourmet.com）
就像一家商店同时贩卖曲率引擎和马车油灯，到底什么地方，才会把手机充电和维修电熨斗同时放在一起啊！？
创造力这种东西，并不只因为没电才会被激发。假如你打开被称为 “ 乡镇青年秀场 ” 的快手，输入 “ 高科技 ” 三个字，会看到这些 ——
无敌拉风的变色 LED 车；
大棚里运西红柿的小轨道；
老乡自制的硬核打桩机；
骑平衡车检查流水线的女工；
这位大哥操着栾城口音说： “ 叫你们看看这个高科技遥控。一摁出水，一关不出水。 ”
人民群众无穷无尽的智慧，让我想起 97 年高秀敏和魏积安的小品 《 柳暗花明 》 ，养牛大户魏亮亮说，他家头牛脖子上挂了 BP 机，躺在床上一呼，就能放牛。
这些图在微博、 Reddit 上有一个统一的名字：土味赛博朋克。
每次看到，大家都不禁发出沙雕一样的笑声。
也许叫法不太贴切，但这里反映了一个很实际的问题：
数字时代，在光鲜靓丽的大都会以外，普通人是怎么过的？
2014 年的荷赛奖有一副获奖照片叫做 《 信号 》 （ Signal ），在吉布提的海边，非洲移民高举手机接收来自索马里的信号。
△ Signal，摄影师：John Stanmeyer，2014荷赛奖当代热点类单幅一等奖
摄影师John Stanmeyer在一次采访里描述了那个奇异时刻：
“ 那晚，我在红海边散步，突然看到了这些人。我问向导：他们在干什么？对方并不觉得有什么奇怪，很自然地说：哦，这些人在找信号。去黑市买一张索马里的 SIM 卡，站在沙滩上，不断挥手，运气好的话，就能收到索马里那边的信号 —— 那儿的蜂窝网全世界最便宜，这样就能连上 Skype ，找到海外的亲人。 ”
这张照片很科幻，又让人心酸。在这里，真实发生着 “ 未来已经到来，只是分布不均 ” 。
当我们讨论数字化的时候，有些地区是被自动排除在外的。在我们无知且傲慢的臆想里，农村、山区，这些地方与高科技无缘；用智能手机的人，就应该是都市菁英，像科幻片里那样，用着谷歌眼镜，住在市郊88层的高级公寓里。
但事实并不是这样。
他们也有手机，也会上网、打游戏、刷社交网络，他们和我们一样聪明，但在资源有限的生活里，科技是分布不不均的。
也许用上了智能机，却没有电和信号，或者明明有了平衡车、无人机，却囿于生活水平的限制，只用它来担菜、种地、做农活儿。
△ （来源：reddit）
拿非洲的 “ 充电噩梦 ” 来说，手机有了，配套设施却跟不上 —— 许多非洲国家认为，在农村安装电网只亏不赚，没法收回成本；而在许多新闻中，你看到某某公司研发了新型太阳能电池板，免费发放给某个非洲地区使用，好像马上就能村村通电、万家灯火，但实际上，太阳能电池板缺乏可靠的配电网和融资方式，始终无法普及。
撒哈拉以南的 49 个国家中，手机用户有 7 亿，却有超过 6 亿人无法获得稳定的电力。
在他们生活中，某些部分，未来的浓度是 100% ，某些部分，却是 0 。
骨骼清奇的电器改造，这种凑合在外人看来很是好笑，就像上个月突然火了的 “ 赛博朋克 2077 沙雕图 ” 。
其实看久了，就会发现它们并不沙雕，因为里面有最鲜活、最真实的人间。
这些照片展示了新旧共存的地方，人们如何努力生活，以适应这个数字化的时代。
所谓的 “ 未来分布不均 ” ，所谓的 high tech low life ，不在小说里，不在游戏里，就在眼前。
这才是原汁原味的赛博朋克。
来源：不存在（ non-exist-FAA )
微信扫一扫打赏
支付宝扫一扫打赏
