在北京,人到中年,野鬼孤魂。在外有在外的面具,在家有在家的面具,茫然与孤独共处,却无处安放真实的自我。
没钱的时候,小武开着车汇入深夜四环的车海。北京不拒绝外乡人,也不挽留。40岁的老郭,跳进昆玉河微凉的水里,“别人以为潇洒,其实是逃避”。
工作失重的时候,37岁的Luke去慈善寺拜庙,41岁的阿冬成为博物馆年卡收集者。媒体从业者影响再多人,也难开释中年的自己。Luke说,沿途看这些年的自己和北京,满眼全是变化。
摧毁中年人的是习得性焦虑。你输不起,也难得赢。你是钉子,生活是锤子,楔进这城市不多的缝隙里。所有人事,所有情绪,都在等你照顾,唯独没有人兼顾你。
个体的人生搁浅沙滩,行业寒潮侵袭,北京今年的冬天没有雪,但更冷,似乎与钱有关的话题,几乎都让人感不到暖意。当潮水褪去时,有太多人进退失据。有些人迫切地寻找避风港,像从水里逃上岸的鱼,大口喘息。
中年男人需要一个避风港,躲在北京,或者躲得更远。via