作者:张佳玮
说,徐锦江老师。
他是雷神,是海王,是一切超级英雄——这些梗众所周知。背后的真相是:徐锦江老师浓眉环眼,虎背熊腰,确实适合扮英雄。
昨天还当了圣诞老人:
他是关山月先生的关门弟子,相声师承是唐杰忠老师,有自己的艺术中心,这些也被熟悉的人津津乐道——环眼虬髯的豪杰却儒雅敦厚善书画,听起来反差萌。
他是鳌拜与豹子头,“我全都要”已经天下皆知。而对电视剧观众而言,他还是谢逊和拜月教主——而拜月教主还延伸出了《大护法》。没法子,大多数浓眉环眼、虎背熊腰的人,看上去都有几分像他。真是凛凛一表的好相貌。他这样豹头环眼燕颔虎须的好容貌,没演过张飞,真是个大遗憾啊!
我还是想说说,作为演员的他。
我跟人聊起时,有些朋友不觉得徐锦江老师演技好:觉得他就会怒吼、瞪眼、耍狠。
然而这些印象,只是他喜剧片的演法:毕竟他许多角色都是彪形大汉,可不就总得脸谱化地耍横。
实际上,纵然是喜剧片脸谱化的恶人,演好也不易。
就以他的造型几乎相同、同样是周星驰作品的《鹿鼎记》与《九品芝麻官》为例。
《鹿鼎记》里,鳌拜是纯粹的恶人。冷傲,凶狠,暴虐。从头瞪眼到尾,彻底完全的邪恶。鳌拜的笑点,许多是陈百祥和周星驰给他凑的。
《九品芝麻官》,豹子头这个角色,却要丰富得多。
前期自然是“我全都要”,以及“我玩过了她,不给钱就不叫卖咯”的一味蛮横。但为了跟周星驰一吹一唱一追一跑,还时常得显出蠢萌来。
后期成了周星驰的护卫后,他得立时转变形象,变成个尽忠职守的护卫,偶尔耍萌卖贱,还须带些憨厚。我最喜欢的细节,便是:
周星驰:滴血认亲!
豹子头:嗷!——(变脸,低声对周星驰)先吓吓他……
(顺便,这个镜头里,徐、周、吴三位都棒极了……)
现在回想起来,他跟周星驰与吴孟达搭戏,并不让人觉得出戏吧?
考虑到周星驰与吴孟达,那是尺寸何等精严的老戏骨,大概就能明白徐锦江的出色了。
——因为周星驰的电影,特别容易显演技高下。比如,同样是《九品芝麻官》,苑琼丹演得远比钟丽缇入戏。同样是《鹿鼎记》,邱淑贞演得就比李嘉欣感觉好。
能跟得上周星驰的节奏而不出戏,就证明他是个合格甚至优秀的喜剧演员了。
不演喜剧时,徐锦江也常演恶人,而且演得五光十色。
《新碧血剑》,嗯,就是李修贤的金蛇郎君说“凡是___的人都得死”那部,徐锦江是终极大反派温堡主。气势凌厉,霸悍之极。
《六指琴魔》,他演东方白,却一派魅惑狂狷的邪恶嘴脸——原著里,东方白是江湖第一美男子来着。
《中华英雄》,他演钱无义:欺软怕硬的反派一枚,极尽猥琐之能事。
性格大大不同,但哪个角色都演得到位,都没撒汤漏水。
演非恶人角色,也各有风骨。
《刀剑笑》里,天下三大高手之一的横刀,粗中有细,还得负责带审案。片里三大高手,他智商大概仅次于刘德华,还在林青霞之上。
《新龙门客栈》里,他只出场了一小下,负责跟张曼玉调情,负责对东厂和周淮安耍横。但有个细节极到位:开始对张曼玉上下其手乱摸,一发现张曼玉疑似生理期,立刻显出懊丧来。这句信息量非常大,是全片最微妙的台词之一,可以想见他多少次想上手张曼玉,都没成功的劲头:
但我个人感觉,他演的最好角色,是1993年《水浒传之英雄本色》里的鲁智深。
哪位说了:鲁智深一味粗豪,不难演嘛?嗯,但要表现出鲁智深气动天下的豪迈,并不易。
那部电影里角色极少,从头到尾就是梁家辉、王祖贤、刘青云、单立文、刘洵老师几位撑场。这几位的演技天下皆知,要在里头显得不出戏,很难。
徐锦江做到了。
妙在那部电影里,有一段原创情节:梁家辉的林冲为不连累鲁智深,割袍断义,逼他走人。鲁智深伤心欲绝,嚎哭而去——走了一段,自言自语,又杀回来了。
这段内心戏,徐锦江演得出色之极。真正是铁汉柔情,千回百折。尤其是,挨了梁家辉一刀后,震惊、悲痛、委屈、不信,愤怒,爆发,“没道理!”
好了,终于要说到大家都知道的段落了。
徐锦江老师本人,肯定不喜欢这段历史,但不妨碍他成为我心目中1990年代三大三级片男优之一(另两位是曹查理老师和单立文老师)。拍这个于他们自己,固然出于无奈,但不妨碍他们老几位在我心目中的好演员形象,不妨碍他们在我心中德艺双馨。徐老师的画,单老师的贝斯,那都不会因之而失色的。
但我得吐槽徐老师一句:
相比于单老师在《金瓶梅》系列,也包括《潘金莲之前世今生》(这部不是三级片,只是单立文老师不演西门庆,人民不能接受)里头细致入微的演法,徐老师演得有些……不够好。
不是说他不生动。恰恰相反,徐老师大多数三级片,演得是太生动。
用周星驰经典的自嘲就是,“表情浮夸、略嫌做作”,凶恶狰狞,以至于看着很滑稽。
须知青春期男生看三级片,可不是为了看了笑场的,所以我看徐锦江老师演得,简直好笑,乐而不淫,但没达到看三级片的目的。
就以最传奇的《玉蒲团之玉女心经》为例。里头徐锦江老师戏码不少,但大多浮夸造作到很滑稽,跟舒淇玩时,还一路狞笑嘿嘿嘿的,很是出戏。更糟糕的是,在这部里,他和李丽珍演过父女。
所以后来看《不系纽扣的女孩》,看着他跟李丽珍贴脸时,我一点都没感觉,脑子里只是不停想:
“你们不是父女吗?!”
哼,难道是徐锦江老师不会演亲热戏吗?
直到我看了尔冬升导演、张国荣、莫文蔚、徐锦江、舒淇那部《色情男女》。
这部电影的剧情,众所周知:
张国荣在艺术与生计两相压迫之下,想筹拍一部情色片。徐锦江演的三级片男演员华叔本身性无能。舒淇演的三级片女优根本没演技。一开始的失败拍摄,徐锦江演得极为浮夸,舒淇也大声虚假地哼哼唧唧,结果没拍成。张国荣因此而苦恼。
——那段失败拍摄的情节,酷似徐锦江自己的许多三级片段落。
之后,在众志成城的努力下,在张国荣的督促下,徐锦江与舒淇拍出了一段好片。那段拍得如此之好,好过徐锦江自己的其他三级片场面。
这让我意识到一种可能:
徐锦江老师,本身是个好演员。喜剧能演,反派能演,正角也行。邪恶的、粗豪的、刚正的、伟岸的、蠢萌的,他都能胜任。
他也能演出出色的、人民喜闻乐见的、不会笑场的三级片情景。
但他大多数三级片作品,还是演得夸张滑稽、搞笑浮夸。以及港圈里都说的,即便演三级片,他对女演员也很是君子。
这是他作为一个艺术家,最后的坚持?——拍是不得不拍的,但他演得一浮夸,就不显淫猥,而显好笑了。乐而不淫,不至于教坏观众?
我不知道。
还是《色情男女》里,徐锦江老师扮的华叔,镜头下跟张国荣聊天时,斯文温柔;舒淇镜头下也活泼得很,抱着华叔的小孩子,跟华叔太太聊天,很是家常。这个镜头,我终生难忘。那大概就是尔冬升对这个业界最真实的刻画,可能也是我们能在电影院里见到的,最真实的徐锦江老师吧?
——这个角色,以及鲁智深,都让徐锦江老师提名过金像奖最佳男配角。1994年他输给了《新不了情》的秦沛;1997年他输给了《甜蜜蜜》的曾志伟。众所周知,那是两个过于经典的角色。前者是1994年《新不了情》横扫金像奖一切,后者在《甜蜜蜜》里跟张曼玉一时轩轾。实在是输了也不丢人。
那,所以如上所述:
徐锦江老师是个好演员,是个艺术家,是个德艺双馨的人儿。而且至少在我观感里,他演的三级片乐而不淫,所以也不太能教得坏人——能把三级片演那么喜剧效果的,也就是他了。
最后,哪位会问了:好像一口气提了一大串徐锦江老师的片子呢,真那么喜欢他?
怎么说呢……经历过那些年的诸位,大概发现了。我提的《新碧血剑》、《刀剑笑》、《新龙门客栈》、《六指琴魔》、《九品芝麻官》、《水浒传之英雄本色》,都是上世纪末,CCTV 6电影频道,轮流旋转放不停的片子。实际上,我那一代人对李连杰、徐锦江老师,以及林志颖与徐若瑄(嗯,《旋风小子》,经历过的都懂)的洗礼,都来自CCTV 6。
甚至现在,满网络能够心照不宣地领会“我全都要”的妙处,也是那时打下的底子。
所以写这么一大段,一是我很喜欢徐锦江老师。
二是,那个时代过去了。我很怀念它。
来源:豆瓣