一百多年前,卡夫卡写下了一篇名扬世界的中篇小说《变形记》,讲述了一名公务员变为甲虫的故事,入选了我国高中教科书。
记得当时老师提到一个高端的词:异化。通俗地讲,就是人性的扭曲。
一百多年后,中国有人按照这个模板搞出了一档真人秀节目。标题也只有一字之差:《变形计》,而且一播就是十二年。
在节目中,无数个来自城市和农村的小孩身份被互换,赚取了电视机前千万观众的热泪。有人痛哭流涕,也有人不断诟病,这究竟是怎么回事呢?
2005年,湖南卫视的李泓荔去英国进修,偶然接触到了一档名为《wife swap》的“换妻”节目。这档节目通过将不同阶层的女主人交换,引发戏剧冲突,制造节目看点。
△ 《wife swap》这档交换家庭主妇的真人秀节目,在IMDb上甚至连及格分都没到
看到这档节目后,李泓荔灵光乍现。于是在2006年,《变形计》应运而生。
和《wife swap》不同的是,《变形计》的设定更为尖锐,直接让城市“问题少年”和农村“贫苦少年”身份对调,结合当下热点,引发观众的思考。
比如《变形计》第一期节目叫《网变》,这期节目紧追“网瘾”热点,将城市“网瘾少年”与西北孩子交换。节目一经播出,广受好评。
为此,中宣部和公安部点名表扬,湖南广电为其颁发了2006年度一号宣传嘉奖令。从此,《变形计》的变形之路越走越宽。
△ 爸妈看了拍手叫好,孩子看了沉默流泪
时代在发展,“问题少年”的类型也在不断更迭,但万变不离其宗,《变形计》总能敏锐地察觉到当下最尖锐的矛盾。
2014年韩国男团横扫大陆,于是节目组找来了当过韩国练习生,但不尊重父母的李宏毅;
△ 2016年李宏毅在《恶魔少爷》中的剧照
2015年,整容明星开始低龄化,于是《变形计》又找上了疯狂整形,但脾气火爆,娇生惯养的韩安冉;
△《变形计》里韩安冉很有信心地表示要“活到老,整到老”
这样看来,变形计总是勇猛地直击当下时代痛点,并总能对青少年出现的种种问题实行一次爱的教育。
似乎不管是什么叛逆小孩,只要放农村里关一关,让他们忆苦思甜,就能改造成功。在我小时候,父母也常说:再不听话就帮你报名变形计。
但是问题又来了,《变形计》真的改变了城市奢靡的社会现象,或者说真的改变了这些不良少年吗?
如果你是《变形计》的忠实观众,那么你一定会发现节目中最有刺激点的莫过于那些“城市主人公”。他们往往家境富裕,享受着钱权带来的欢愉,出手阔绰。
十来岁的年纪,抽烟喝酒蹦迪,打老师打家长,动不动就发脾气,是全校有名的叛逆孩童。
比如,网络上“真香”梗成名前的王境泽就是这么一个典型。他相信暴力能解决一切问题,如果解决不掉,就解决掉制造问题的人。于是他成为了学校扛把子、铃兰的巅峰。
△ 我走路带风可以这么形容
而城市主人公的种种表现,仿佛都能回溯到其复杂的家庭背景。王境泽就是家里的单传,全家七大姑八大姨可不得像少爷一样供着他。
而初到农村时,城里的小少爷总会用暴力手段不合作,比如摔行李、爆粗口、和导演组动手…
△ 据不完全统计,《变形计》中被摔的行李箱加起来能环绕北京三环一圈
经过一段时间的磨砺后,暴戾的城市主人公就会“性情大变”,从抗拒到妥协,再到接受和不舍,离开农村时一定要一把鼻涕一把泪。这时,《变形计》就会总结城市孩子的变化:从不为他人考虑到体贴别人,从锦衣玉食到吃饭不挑。最后在孩子和父母的拥抱中结束,观众抹起了泪花,一家人相拥而泣,大家纷纷感叹道:“改造得真好!孩子长大了!”
△ 抱着嗷嗷哭就完事了
但是,节目看得多了,观众们也会生疑:一个不良少年仅仅参加几天的变形就能性情大变?
直到我看到一次直播里,李宏毅坦言,导演组要求他们使劲折腾,打坏了东西也不用赔。我这才明白,许多不良少年极端表现,都是为了节目效果编排的。
如果说《变形计》是一场精心编排的戏剧,那么城市主人公就是主角。他们纵情地在节目展示自己中疯狂、挥金如土、与家长老师抗衡的一面。但在不少未成年人眼中,他们的行为并不是错误的,而是不羁,潇洒,个性。
而事实也正是如此,几乎每个被《变形计》“加持”过的城市孩子,微博粉丝都超过了百万,当起了网红。王境泽在快手上炒着“真香”的梗;韩安冉继续整容,做了一名带货的博主;易虎臣开网店,拍微电影。
但流量从来都是需要真正的实力的,本就一无所长的他们,当人设被后起的网红超越后,便失去了价值。
于是王境泽的微博点赞甚至上不了双;韩安冉只能和网友撕逼;易虎臣沦落到借粉丝的钱不还。
想想《变形计》播出时,很多人以为问题少年在节目结束后,都会有所改变,一劳永逸。
但如果你留意一下后续,这些重回父母怀抱的孩子并没有如预期一样好好学习,而是被流量所带来的巨大红利所蒙蔽,又迅速被消耗干,他们的人生就像这出起承转合的真人秀。看起来,似乎最终受益的只有这档真人秀的收视率。
但凡看过那么几期《变形计》的人,几乎都能记住几个城市主人公的名字。但是现在问问各位朋友,大家能够记得几个农村主人公的呢名字?是不是一个都记不住,甚至一点印象都没有了?
城市的孩子好歹享受了一番成名所带来的红利,但是农村的孩子,彻底成为了这个节目悲凉的底色。
节目组的谢涤葵说:“《变形计》是我们在偏远山区挖到的一剂良药,专门治疗让很多家长失去信心的城市独生子女病。”变形的是城里孩子,而农村孩子根本不需要变形,他们只是被莫名其妙丢到一个繁华世界去享乐。
在《变形计》说城市的孩子的看点在于各种不食人间烟火,各种飞扬跋扈,那么农村孩子所被设定的模板更加单一乏味:第一次坐飞机、与城市格格不入、爱读书、与学校的同学温情拥抱、吃了一辈子没吃过的东西。
△ 农村孩子在城市中的彷徨和局促不安,节目组真的不用考虑一下吗?
《变形计》对农村孩子的总结十几年无新意,永远是腼腆的孩子变得热情,看过了光之后会去努力学习。
它再一次贬低了人性,站在城市人的角度傲慢地审视农村。每一个来到城市的农村孩子像是一只动物,在家庭被家人围观,出去吃饭被客人围观,甚至在学校,永远也是同学中被关怀的目标。
△ 这种来自城里人充满关切的目光,会不会让农村孩子温暖到感觉被灼烧?
这本身就是一种歧视,当一种关怀变成了特殊的目光,那就是一种歧视。
可能当时农村孩子没有察觉到身上被贴上“贫困家庭”的标签是一件多么羞辱的事,但当他们长大后,他们根本不愿提起《变形计》的往事,这是他们一生的耻辱。
对于贫困孩子来说,最羞耻的事就是说出自己家里的贫穷,然后在众人怜悯的目光中长大,而《变形计》恰恰就是这么对待农村孩子的。
在知乎上有一个参加《变形计》的农村孩子说出了变形之后的现状,现在的他是一名人民教师,尽管他刻意回避,但是身边的同事还是知道他的往事,知道他的贫困,于是对他刻意关照,这种特殊的关照常常让他浑身不自在。
还有农村孩子享受了几天城市生活之后,意淫自己是城市的孩子,立马嫌弃起了自己的家人。农村变形的主人公高战喜。在他从城市回来以后,开始挑食,嫌弃农村父母,说自己是姓魏,而不是高。而魏是城市爸妈的姓氏。
这是孩子来到大城市发生的变化。
而发生在乡村里,那些用来给城市孩子作比对的农村老人,也被这个节目组一次次凌辱。
当一个朴实的老人,拿出家里最好的食物款待城里孩子时,城里孩子却报以不加掩饰的厌恶。王境泽当着老人的面质疑这种地方能住人,并坚决不喝他们的水,嫌脏。这一段导演原意是表现王境泽的娇惯,但这无形中也一次次伤害着朴实农村人的善心。
△ 老奶奶好言的劝慰换回的是对他们的食物的贬低,落寞的样子看着让人心疼
这不仅仅会对居住的农村家庭造成伤害,更会对整个村庄带来恶劣的影响。王境泽听说帮村民盖屋子能吃到肉,便兴致勃勃地去了,没想到所谓的肉就是一块块肥肉,他厌恶的表情挂在脸上,而农村人说:“这是他们这最贵的东西了。”
在城里孩子打坏他们为数不多的财产时,农村人永远只能站在远处默默地看着,看着自己视为珍宝的食物被孩子毫不在意地丢到地上,即使节目组有赔偿,但是这种跪着拿钱的方式,让农村人的尊严荡然无存。
《变形计》从来不是双线故事,他其实只有城市主人公一条主线,而农村永远是底色,是城市孩子永远的陪衬。
在维基百科上,“变形计”词条上专门有一个介绍类目,外界对《变形计》上的质疑。许多人指责《变形计》价值观导向扭曲,但尽管如此,这样一档充满争议的真人秀却依然播了十几年。
目前,变形计在芒果TV上的播放量共8.1亿,可能家里有电脑的人都看过这个节目。
在这十二年里,节目组推陈出新,不断地迎合观众的期望,比如将张迪和农村小女孩丽姐强行组CP;
△ 这就是那个把城市孩子张迪“逼疯掉”的丽姐
比如设置莫名其妙的基腐情节。
△ “真香”王境泽和高泽文的“泰坦尼克号”
《变形计》的长盛不衰,说明了它能够充分迎合当代观众的需求。
在大众的预期中,人们的孩子是朴实无华的,富二代是趾高气昂的。那么想解决问题,就要让城市孩子去乡下吃苦,让乡下孩子去城市见见世面,这样随意改变他人命运的主宰者视角让每个观众热血沸腾。
观众们看不见农村孩子的迷失,看不见城市孩子的空虚,只是被自己设计的情节感动到泪流满面。
△ 据《GQ》杂志采访,“城市变形榜样”施宁杰回家第一晚就立马去夜店
那么,如果《变形计》不能改变孩子,谁才能改变?
答案只有一个,那就是父母。
在《变形计》夜店王子高泽文在即将离开农村时,有这样一个细节,他声泪俱下地叙述起了他的父母在他六年级时离婚,当年的情节他历历在目,而据他父亲描述,高泽文在六年级以前品学兼优,家里的奖状贴满了一墙。
他的父亲始终没弄明白儿子怎么突然不听话了,学坏了,于是开始打骂。从未想过自己在离婚时就要做好准备,将来必须承担起母爱,用双倍的付出和儿子沟通。
△ 单身父亲的翘楚应该就是姆爷了,不仅仅要努力赚钱,同时要充分和孩子解释沟通。姆爷甚至“屈尊”和JB合影,就为了讨女儿欢心
高泽文父亲直到节目完结都没明白这个道理,只是在和儿子含泪的拥抱中片面地觉得这个节目的改造真成功。
所以,《变形计》一如中国的亲子关系,它从来不是亲子的互动,而只是长辈手握父权,主宰孩子的命运,将其交付到一档节目手中。
在这十二年的时间里,家庭教育不断被异化,价值观不断被扭曲,人们沉浸在改造孩子的狂热信仰之中。却从未注意到那些被流量包浆又迅速被反噬的城市主人公,永远沉默的农村主人公,和那些丝毫未改变的家长。
再看看节目居高不下的收视率,是不是让人觉得不寒而栗。
来源:X博士 微信号:doctorx666