生而为人

@:唐史主任司马迁：《生而为人》

我最喜欢的当代作家有三个人：路遥、余华、王小波。

路遥是让我理解了改革开放和农村两个词汇。我指的是心理意义上的。
如果你读过路遥笔下的懒女人，在炕头上把屎拉在地上，然后叫狗来吃。你就明白今天说的“厕所革命”在农村意味着什么。那不是城里人讨论自动冲洗马桶是日本造好，还是浙江造好。是真的解决拉屎问题。

余华的小说诠释了一个人或者一个家庭在时代中的微小。他笔下的地主老财，像鹰一样用脚趾头抓紧粪缸的缸沿，连一坨屎都要精准地留着肥田。这一点和几百年前四大名著里更加阔绰的大地主形成了呼应：让他们吃，吃再多，也一样要拉在我的地里。活着就两个字，但却用尽了一生去书写，没有不慎，抓不紧，便会掉进命运的粪坑里。

王小波没有七彩祥云可以踩，于是他踩着高跷在泥泞不堪的路面上飞过。如果路人抬头，可以看到他黝黑发亮的蛋蛋。而这蛋里的种子，在春耕时撒向过田野，播种出黄金白银青铜黑铁。王小波写得最真切的，是那个压寨的小营妓，不管发生了什么不愉快的事情，最后都是以大家很愉快地欢呼着鞭打小营妓为结束。昨晚，抽那个的时候，大家叫着，让你联想！

余华还活着，祝安康。其它两位已经仙逝。
健在的余华说，我只知道什么是人。
什么是人？
莎士比亚也说过，1024个观众心中，就有1024个苍老师。

平凡的世界活着，有些人活成黄金，有些人活成黑铁。