文 | 姚胤米
编辑 | 金匝
1
从洛杉矶起飞的航班经过13个小时的飞行，6点半才降落在北京首都国际机场，甘薇的心情沉重而复杂，她是带着使命回来的：受贾跃亭委托处理乐视的债务问题，她的微博也成了还债进度的唯一出口。
第一条微博内容发布于1月3日凌晨5点54分，将近3500字，题目为《一位妻子的内心独白》。在这篇文章的开头，甘薇说：“现在风暴来临，且一时难散，我必须站出来，与老贾一起承担责任。”字里行间塑造的“坚韧”形象，让公众差点忘记这是一个曾经喜欢穿粉色淑女裙的女人。
这是甘薇第一次以“老板娘”的身份直接参与公司事务，还是最棘手的债务问题，如她所说，“任重道远”。
就在一个月前，甘薇的丈夫贾跃亭在美国接受采访时承认了这对夫妇处境的窘迫： “小薇说可以做事业，但是家庭怎么办，房子都被冻结了，就剩一套房子，还是用她妈的名字买的，小薇的卡也被冻结，只能刷2000块，小薇都说不相信我了。”乐视汽车项目Faraday Future（以下简称FF）的内部人士告诉一位3个月前在美国见到贾跃亭的记者：“老贾很想保护甘薇”。
可过去一年，乐视的命运急转直下，很难不让甘薇失去安全感。对于贾跃亭来说，此时将妻子推出来，可能是一个很艰难的决定，但毫无疑问，这一定是双方共同作出并接受的选择。
12月11日，因为拖欠平安证券4.621亿人民币，贾跃亭第一次以自然人身份被法院列为“失信被执行人”，俗称“老赖”，一切高消费行为都被限制了：不能购买不动产、租赁高档写字楼，连乘坐飞机、列车软卧以及住星级以上宾馆都不被允许。在美国接受采访时，贾跃亭表达了自己的担心：回国后可能会被限制出境，这将影响到FF的融资进度——造汽车是贾跃亭翻盘的最后希望，如果能够按照预期正常投产出货，所得回报将在很大程度上解决目前乐视的资金链问题；而FF一旦没戏，贾跃亭的一切就都垮了。
证监会、股东及债权人都等着贾跃亭的一个交代，但当下，他只能将“重任”委以甘薇。与兄长贾跃民相比，妻子甘薇是演员出身，多年来与娱乐圈明星交好，加之后来制作影视剧，是颇为人知的公众人物，由甘薇发布偿债动态，影响力和辐射范围更大，也显得更有诚意。
回国一周后，甘薇在微博上公开了部分债务的解决进度，敏锐的人注意到，这些内容的发布端口不再来自乐视手机：这一次，乐视曾以30亿元收购的酷派，其股份被以8.07亿港元的价格出售，转让价款直接被招商银行抵消对应的部分债务。有评论说：乐视手机失去了最后一个坚定的支持者。
这之后，无论是来自50多个中小供应商的联名讨债，还是人们对“泰迪姐妹团”成员之间关系的揣测，抑或围绕甘薇本人沸沸扬扬的“伪豪门阔太”的讨论，甘薇没有再回应一句话。
只能从微博的蛛丝马迹去探寻甘薇此时的心境：1月14日，她点赞了一条马云给阿里巴巴创始团队开会的视频。视频中，马云穿着宽大的西服套装，一边用手指“笃笃”地敲着桌子一边说：“阿里巴巴1999年必须破土而出。”在那个电脑刚刚走进中国家庭的年代，他主张把阿里巴巴定位为国际站点，并且计划在2002年让公司上市。镜头扫过沙发上的几位员工，大家脸上显示出相似的迷茫：“听不懂，也会想这不可能吧。”如今，阿里巴巴成为市值接近4800亿的上市公司，那个微博账号为这条视频配上的文案是：幸好马云成功了，失败的话现在看这视频，怎么看都像是个传销窝点。
甘薇的点赞像是一种无声的宣告：她仍旧愿意支持自己的丈夫，贾跃亭。
2
撇开人设来看，甘薇的人生路径并非是公众所想象的“豪门阔太”，更准确来说，是“创业者之妻”。身为创业者的贾跃亭经历过创业成功，也品尝了失败屈辱，一度被泰迪姐妹团公认为“命最好”、“最会找潜力股”的甘薇随之大起大落——毕竟，潜力股也是有风险的。
2004年，解放军艺术学院表演系的大二学生甘薇，遇到了从山西来京创业的贾跃亭。也是这一年，乐视网从贾跃亭在这座城市成立的第一家公司——北京西伯尔通信科技有限公司流媒体部脱胎，成为他日后奋斗十余年的主战场。
很多年里，甘薇在采访中总是反复强调自己和贾跃亭相识于微时，对方的事业还没有什么动静，两个人是一起奋斗过来的。但甘薇好友应采儿在一次访谈里无意间说出的话，来定性这段婚姻或许更为准确：“没想到他有钱？你只是没想到他之后会这么有钱吧！”
2008年，甘薇与贾跃亭结婚。此时，北京西伯尔科技在新加坡主板上市，乐视网第一次公开融资，得到3家基金公司共计5200万元的投资。此后一路风生水起，在2014年达到巅峰，市值冲到410亿元，贾跃亭也跃升为创业板首富，跻身2015年《胡润IT富豪榜榜单》第7名。
与贾跃亭相识两年后，甘薇以演员身份拍摄了第一部作品——手机电视剧《约定》，总时长只有25分钟，由乐视传媒投资，乐视网联合创始人刘弘担任制片人。2009年，在演艺圈名不见经传的她即被刘镇伟选作电影《机器侠》的女二号，和她搭戏的是孙俪、胡军及香港演员方力申。电影的制作公司同样是乐视网，投资5000万，贾跃亭为出品人之一。但上述尝试都没能让甘薇在演艺事业上激起太大的水花，理由或许如她自己的解释，“对演戏这件事没有太大的野心”。
这一时期，贾跃亭与甘薇的关系延续着“商人+演员”这一结合的惯常路线，金主砸钱捧红“被选中”的女孩。两人虽然对这段关系都闭口不谈，但甘薇出道以来，9部作品里有6部都是乐视投资的，也让大众对他们的关系有了一些揣测。
甘薇与贾跃亭年纪相差11岁，事业上的交集并不多，在一开始相处时，甘薇自称并不能理解贾跃亭。一位曾经对甘薇进行过专访的财经杂志记者记得，一次贾跃亭去韩国出差，给甘薇打电话回来，电话一端的贾跃亭说自己要做电视，要创新，要颠覆，语气里有抑制不住的兴奋，甘薇在这一端听完觉得：贾跃亭很疯狂。
在一档访谈节目中，主持人李静说，有一次甘薇向她倾诉：“静姐，你知道么，他特别喜欢研究和琢磨、执着。琢磨一个乐视盒子，他自己写代码，拆什么、弄。”甘薇欣赏贾跃亭的踏实，但二人在婚姻中的对话语境也在持续拉大差距，这似乎给甘薇带来很大的危机感。她的母亲也经常提醒她：“女孩子长得多美、嫁得多好，青春总是昙花一现，最后还得要有自己的本事。”
2012年，甘薇转战幕后，以制作人身份监制了网剧《女人帮·妞儿》，邀请自己在娱乐圈的闺蜜刘芸、应采儿、熊乃瑾主演，尺度颇大，制作完成后在乐视网独家播出，但口碑和播放量平平。2013年，她又和李小璐搭伙儿成立了“乐雨薇璐”电影人工作室，之所以以“乐”作为第一个字，是因为依托的是乐视的资源，法人也是乐视影业的CEO张昭，但两年内，这个工作室并没有作品诞生。
3
甘薇不想活在“豪门阔太”的人设里，夫妻关系既需要亲密，也需要博弈，她的另一位好友咪蒙曾写过一篇名为《有钱阔太的艰难生活》的公号文，说阔太既要有极高的情商，也要有庞大的知识体系，能够随时应对老公类似“我想收购这个导演的公司，你觉得靠谱么？”的问题。曾有媒体说，这篇文章中阔太的原型就是甘薇，但二人至今没有对此给出正面回应。不过，甘薇曾坦言，另一位好友嫁人后慢慢与社会脱节的经历，让她感觉很焦虑。她因此为自己找到一个新的人设——职场女强人。
甘薇有很强的性格优势：懂得照顾人，很早就在娱乐圈建立起自己的“姐妹圈”，且维护得不错。演员刘芸曾评价，甘薇在闺蜜里是“贤惠第一名”，任何聚会中，她都能全面地照顾好每个人的情绪。一连几年，甘薇都邀请圈中明星姐妹参加自己的生日宴，还配有主题，有时是印度风，有时是甜美风。姐妹圈的聚会贾跃亭偶尔也会参与，还组织过海南旅行和情人节聚会。贾跃亭话不多，比较腼腆，酒量也不好，有时聚会来晚了，就着一桌残羹剩饭随便吃几口也不挑剔，很得闺蜜们的欣赏。
彼时，贾跃亭的身价已经上百亿，乐视影业也拥有一大批明星股东，总投资约1.5亿，其中不乏孙红雷、黄晓明、李小璐、刘涛、孙俪这样的大牌明星，其中一些人的入股与甘薇的作用不无关联。有媒体统计，连续几年，在娱乐圈咖位并不高的甘薇在与包括一线明星在内的朋友合影时总是能站在C位，除了她人缘的助力，这更像是资本的力量。2015年，乐视召开手机发布会，刘芸、郑钧、霍思燕、李小璐等明星纷纷捧场，穿着黑色长袖T恤、黑色裤子的贾跃举起一个乐视手机，背后聚拢着十余位明星与他共同自拍，这张照片直到今天仍广为流传。
2015年，甘薇注册成立乐漾影视传媒有限公司（以下简称乐漾），首部网剧《太子妃升职记》爆红，投入2000万，收入4000万，为乐视网带来超过26亿的播放量。直到现在，人们仍将《太子妃升职记》的爆红视作网剧市场的标志性节点，让投资人看到了网剧的潜力，也是中国第一部真正造星的网剧。
当初，是甘薇亲自带着《太子妃升职记》的合作协议到昆仑饭店与海岩讨论，最终敲定由侣皓吉吉执导。此后包括前期剧本修改、期间拍摄、后期剪辑，甘薇都有深度参与。当公司在经营上遇到一些问题时，甘薇的求助对象并非是贾跃亭，而是张昭，张昭是光线传媒出身，多年身居行业，对市场有稳健的判断。面对丈夫贾跃亭，甘薇更多的是不好意思求助，她曾说，自己的公司是一个小公司，和贾跃亭的事业相比只是冰山一角。
此后，甘薇有了新的称号，“中国网剧教母”，她的身份发生了质变，更重要的是，她终于等到了贾跃亭的夸奖。
在一次采访中，甘薇坦言，在此之前，贾跃亭对自己所做的事情大多不闻不问，也很少夸她，《太子妃升职记》火爆全网后，每天有任何相关新闻，贾跃亭看到了都会把链接转给甘薇，“一直发我微信，有时候一天好几条，实在太多了我就说别发了”。
甘薇（右三）作为《太子妃升职记》的制片人和剧组一同庆祝该剧全网播放量超26亿。图/来源网络
4
甘薇努力地切割“乐视老板娘”的身份，试图证明自己在演艺事业之外的价值。但实际上外界更看重的，恐怕还是“乐视老板娘”这个附加值。
乐漾制作的剧集还是交由乐视视频独播，乐视视频总裁高飞在接受媒体采访时说：“相比于外部团队，乐漾影视获得乐视资源的成功率会更大一些。”亦有投资界人士认为，乐漾曾一度估值高达12亿，所表明的不仅是投资方对乐漾制作能力的看重，“乐漾影视背后的平台资源同样非常稀缺”。
而现实生活的一些细节也表明，甘薇其实做不到将多重身份清晰剥离。2016年3月，甘薇以乐漾影业创始人的身份接受某财经杂志专访，记者抵达甘薇办公室时，两位化妆师正在为她化妆。甘薇穿了一条粉色的裙子，摄影师希望拍一张她拿着手机忙碌工作的照片，她特地跑到办公桌前，从抽屉里拿出一部新的乐视手机摆拍，为自家品牌打广告——贾太太仍旧是贾太太。
一度想在商业上证明自己能力的甘薇，却没能延续《太子妃》的收视神话。2017年，由乐漾影视制作的网剧《将军在上》，延续了之前《太子妃升职记》的路线，锁定年轻人市场，题材轻松，画面色调清新，主演依然选了盛一伦，侣皓吉吉做监制，实际播出后却反响平平。反倒是以《白夜追凶》为代表的精细化、专业化制作的网剧在2017年异军突起，成为黑马。
去年3月，乐漾宣布获得A轮融资后，深交所向甘薇和贾跃亭出具监管函，质疑乐漾与乐视网上市公司存在同业竞争。一个月后，甘薇作出了选择，乐漾以“对折”的价格被乐视网收购。剧情开始急转直下，7月，贾跃亭和甘薇名下的12.37亿元资产被司法冻结，乐视网市值从顶峰时的1500亿跌至159亿，姐妹团瞬间都成了债主。
过去一年，甘薇与娱乐圈旧友的互动频率也明显降低。更多出现在她微博上的是来自账号@一禅小和尚的内容，很励志也很鸡汤，有时候甘薇会@贾跃亭，既是提醒，又是借此告诉公众，所谓失败与风浪只是暂时的。
但此时贾跃亭的微博和朋友圈里，依然看不到任何与甘薇有关的内容。比起贾跃亭在创业的路上“蒙眼狂奔”、心气高、要做颠覆者、带有强烈英雄主义色彩的形象，甘薇始终扮演的是忠诚的身后人，顺势时她要自顾，逆势时得站出来力挺。
小马奔腾一案中，被卷入丈夫欠债困境的金燕，常被大众拿来与甘薇对比。金燕身为小马奔腾创始人李明的妻子，李明去世后，一份突然公开的对赌协议让她背上2亿债务。金燕和李明是大学同学，各有各的事业，李明的创业有起色，金燕也并不觉得自己的素食餐厅做得差。但相比之下，甘薇和贾跃亭的位置可能从来就没有这么对等过。短期内，甘薇能够为乐视舆论带来的缓解也有限。更何况，扔给甘薇的烂摊子更复杂，乐视体系分支庞杂，光副总裁就有30余位，业务线也铺得很广，过去一年，乐视高管频繁离职，局面前所未有的混乱。如果真如甘薇所说，此前贾跃亭并未让她参与任何乐视的重要事务，那此时想要她掌控眼前的乱局，恐怕也很难。
或许当下，甘薇最需要的，就是继续坚定地扮演好“贾太太”这个角色而已。
来源：每日人物