有哪些你准备藏一辈子的秘密？

作者：思潮君

1

小时候，听奶奶说，爸妈结婚多年都没能怀上一男半女，他们忙于事业，几年的打拼，在县城开了家饭店，生活条件稍微转好，也可能是没那么大的生活压力了，妈妈在那年怀上了我，我就出生在这个北方的县城。

爸妈有意将爷爷奶奶接到县城生活，离开村屯。老叔立刻就表示了反对，阴阳怪气的暗示接去的目的，对孝心一说嗤之以鼻。

最后爷爷奶奶没能来县里，为了没结婚的小儿子，俩老人一心跟随老叔，他就是天。

那时，我是家里的独女，爸妈的掌上明珠。

在当时的年代，一个县城找到一位舞蹈老师，是难以想象的，至少在我家那种小县城来说，是花了大价钱的。只是因为我体质弱，时常生病，为了强健身体。

在那时，我是多么幸福的存在，而所有与美好相关的记忆都停留在 10 岁那年。

2

10 岁那年暑假，爸爸带我驱车前往奶奶家，妈妈当时已有身孕，留在店里照看。那天晚上村里的叔叔大爷们在小卖部聚会请我爸吃饭，我爸走到哪都喜欢带着我。

大人们喝着酒、聊着天，女主人在一旁陪我说话。忘记当时是几点，只记得我困的不行，叫着爸爸回家。

酒桌上老叔说：「大胖困了吧，老叔带你回奶奶家，你爸一会还打牌呢。」我看见我爸明显喝多了，也不理我。

我一直不喜欢老叔，当然不肯跟他走，在我爸身后嗫嚅，爸爸说了几句让我听老叔的话，到奶奶家就睡觉，不准调皮。

我就被老叔拽走了，一路上老叔始终没吭声，也不像刚才哄我了，我有点害怕，但也什么都没敢说，毕竟爸爸让我听话的。

走了一会，天黑，看不清，只能听见树叶沙沙响，奶奶家门后是一片树林带，心里着急着快点到奶奶家。

可明明不远的路，硬是走了很久。我问老叔是不是走错了，他一言不发，我开始有些生气了，不再和他讲话，但还是在跟着他走。

因为当地大多数都种水稻，天黑，我分不清路，只是直觉上不是回家的路，突然慌了，大叫着老叔，我们走错路了，我的绝大部分恐惧来自于他的沉默。

他转过身来，我至今都忘不掉，借着月光看到那张狰狞的脸。他说教我点很难学的东西，我吓哭了，想跑却被他抓住，把我推倒在水田池埂，踩我的手，问我跑不跑了。

哭的上不来气，喊着我爸，却没人应我。那种无助是我多年来挥之不去的噩梦，远处的一点点星光，都是我的救命稻草。

他怕我喊，把我按在稻田的水里，从茎部折断的水稻扎在了眼睛上，我从未如此接近死亡，甚至感觉我已经死了，无法呼吸，水里淤泥在口腔里的颗粒感。

不知道是因为我不动了，怕我死掉，还是故意，他拉着头发拽我起来，脑子里特别乱，耳朵一直在响，轰轰的声响，很大声音。

即使这么多年过去了，还是心有余悸。我想我大概会死吧，我躺在地上呛水，又被他提起来，打我的背，很疼，但鼻腔的水和淤泥忽然就让我呼吸了。

慢慢能呼吸到空气了，耳鸣还在继续，脑子是空白的。下体传来阵阵的刺痛感，但头疼的厉害，喊不出声，也没力气喊，后来就什么都不知道了。

3

等我再醒过来的时候，天刚见亮，我躺在池埂和马路的当中，是一条水沟，眼睛看不见东西，就是觉得冷。

不知道躺了多长时间，我朝马路的坡上爬，过路人把我救起，通知了我爸，开车送了医院。

风声很快传到了我妈那，她慌乱中碰了肚子，被邻居送到了医院。

那一年，是我们家的噩梦，不，是从那一年开始，全家的噩梦不曾断过。唯一幸运的是，妈妈肚子里的宝宝平安降生，虽是早产，风险在当时是极大的，但也都一步步坚持下来。

我的弟弟，从出生那一刻就笼罩在这种沉重的家庭气氛下。

当时医院检查结果，我的右眼裸眼视力几乎为 0，其他软组织挫伤等不予细说，但性侵坐实。

老叔在事发后不见了踪影，家人报了案，立案侦查，可哪有那么容易，那是奶奶的心头肉，哭闹已不能撼动父母的心，甚至以死相逼，我爸对奶奶说了一句话，您的孩子您心疼，我的孩子就活该去死吗？

爸爸的一时气话，奶奶生性倔强，是要头要脸的人，家里弄出这样的事情，儿子的家庭也遭了难，这都重重的击打着她。

奶奶最后没能看我长大，喝了家里的一瓶农药自杀了。老叔依旧没消息，本打算倾家荡产也要揪出老叔的爸爸一下就泄气了，那段时间我亲眼看到他头发一白再白。

那一年经历了太多，我们买了房子，举家南下，离开地狱。

4

事情发生后，我基本很少说话，也拒绝见陌生人，休学两年，一直在做心理康复治疗，而爸爸那时很少回家，也是因为我，听妈妈说，他害怕看到我，我是他一辈子的心结。

两年之后，我回到学校，妈妈完全留在家里照顾我和弟弟。刚开始课任老师都以为我是语言功能障碍，但我不傻，家教老师很快把我落下的课程补了回来，回归正轨。

日子就这样不死不活的走过。

高二那年，老家传来消息，老叔被抓了，潜逃 7 年，归案了，一审判决 8 年零 4 个月，没有上诉，据说在外地已有妻儿。

判决回来的路上，爸爸跟我说了好多话，我没吭声，这几年的过往看惯了恸哭，一旦麻木，就无动于衷。

奇怪的是，老叔归案后，我的病严重了，一宿一宿的无眠，闭上眼睛就是他满身酒气的说要杀我，无法控制的颤抖，会歇斯底里，会一言不发，头痛欲裂，脑子里就像是有人对我说，你怎么不去死啊，这么脏，你是害人精，怎么配得上别人啊？

高三上学期演变为自虐，没人理解我的行为，变得易怒，会用铁尺子的尖和笔尖扎手指、胳膊。停下后又有负罪感。

第二年的高考我没有参加，被父母带回家，每天去做治疗，妈妈会陪我做一些小游戏。

即使我很少说话，但妈妈坚持要我每天给她写一封信，一句话也好，一个字也好。就这样陪伴着我。

很大程度上，母亲的存在，是把我拉出地狱的关键力量。无论第一次生命，还是重生都是她的赠予。

5

2012 年我参加了高考，普通一本，家里人欣喜若狂。我妈妈，如此坚强的女人，在我生病的那段时间，都不曾落泪，得知我考上大学，抱着我哭了好久。

那一刻我似乎明白，你的一蹶不振，碾死的是挚爱你的人。

我无法回到过去了，但噩梦不会一直笼罩，唯有拿起武器，时刻保护自己，认认真真的过好这一生。

没有人能真正走进你的心，是那个丑陋不堪、破败凋敝的心，唯能使它愈合成长的，是你自己，独自舔舐伤口，慢慢愈合。

要知道，受害者还有你的至亲，你的遭遇使他们备受伤害，你的消沉抑郁对他们进行第二次的打击，蚀骨疼痛却无法救赎。

唯你自己，真心想走出阴霾，必定云开雾散。

在《房思琪的初恋乐园》中，每一部分都存在着窒息感，比《熔炉》更让人难过抑郁，比《素媛》更让人绝望，李国华就像是胡兰成缩小又缩小后的赝品，把兽性用矫饰的话语粉饰太平，但是社会又不全是被蒙蔽时期的张爱玲，希望别再畏缩，希望所有孩子们都没有噩梦。

现在研二，热爱生活，热爱学习，对未来有积极的规划，只此伤痛是我不愿再提起的梦魇，我会惧怕，但我会愈加努力。

终会有一天，我会勇敢站出来，为受性侵害者发声。

毕业后有结婚的打算，男友是大学同学，一同备战考研，知道我的过往，了解我的伤痛，愿意用其一生守护我。

希望有此经历的孩子们以我为例，可能我做不到最好，但我们尽力而为，勇敢的走出牢笼，去看一看明天，瞧一瞧花朵，要感受生活，不仅仅为你自己，更为了那些爱你的和你爱的人们，去争朝露，去待日晞。

来源：知乎日报 微信号：zhihuribao