现在全世界都知道了：他是个充满问号、一脸微笑的青年

@某个张佳玮：本文的主角出生在洛杉矶。他在洛杉矶度过少年时期。
但他家不是本地人——他爸爸以前是个演员——拍过三部电影——也打拳击，得过威斯康辛州金手套奖，还挨过伟大的穆罕默德·阿里的拳头，喜欢戴大金链子。
他妈妈以前是威斯康辛年度黑人小姐，当模特的，脾气是这样的：当科比·布莱恩特身处争议中时，这位阿姨恰好遇到科比，就过去一把抱住他，说：
“孩子，许多人说你的坏话，但我支持你！你是个好人！”

在这么二了吧唧的家庭中长大，本文主角性格不难想象。据他爸爸告诉他的说法，他小时候很是爱哭，不哭时就笑，所以是“用笑来免得自己哭”，但他记不得了。
他开始打篮球那年，科比来到洛杉矶。从此他成为科比的球迷。
他欢笑着打球，觉得篮球充满乐趣。高中毕业那年他场均27分11篮板，被认为是全美第七的天才。
他在南加州打了三年，三年级时获得球探的如此评价：

——他真正理解如何施展中距离投篮。
——擅长运用转身、急停和变向来获得投篮空间。
——无球走位扎实。
——创造力十足，能让高难度投篮看来举重若轻。
——技术扎实。对比赛理解深刻。
加上201公分的身高、得分后卫的位置、人在洛杉矶……的确有点像他的偶像科比吧？

他的左臂刺满纹身，右臂空无一物。对此他说：
“右手是严格地、只用来投篮的。”
他热爱投篮，“每次摸到球，我就兴奋。”

大三那年，他代表南加州打NCAA锦标赛。他们赢下了第一场。第二场，南加州遇到了德州。对面拥有当年最强大一生，并轰下了30分。但本文主角还以22分，而且带队以87比68淘汰了德州大——他面对的那个大一生，后来参加了选秀，还成了榜眼。
那就是凯文·杜兰特了。

第三轮，南加州差点创造奇迹：他们一度在下半场领先当年头号热门北卡，领先到了16分之多。但之后，北卡的汉斯布鲁和劳森带队轰出了18比0的高潮，北卡反败为胜。
这是那年NCAA的经典之战，就这样结束了南加州的青春热血。
本文主角也就结束了他热血但没谱的大学生涯，进了NBA。

但……怎么说呢？
NBA似乎并不适合他。

他的性格很屌，很招人。他会对每个对手说“哥们，我不知道他们干嘛要这么虐待你。”然后就试图单挑对手……但成功率不算高。
他后来会对自己的偶像科比声称“世界上没人防得住我！”——你可以想象，科比听到这话会怎么想。
他的队友安托万·贾米森说，许多次，“教练叫了暂停，画了一串战术，然后我们走上球场……这哥们就会回头问我：我们跑啥战术来着？”

本文主角自己承认过，“我也试图慢下来。我也试图严肃起来。传球到这儿，传球到那儿，打个挡拆啥的，但那样让我觉得，自己是个机器人。”
因为他不爱举重，不爱分析球赛录像（他的许多训练得靠亲兄弟耳提面命），也不爱健康饮食。
于是他在24岁那年，就曾考虑退役离开NBA算了。他的大学教练蒂姆·弗洛伊德为此忧心如焚：
“我觉得没有谁能理解他。”

他只有一个真正的好朋友：吉尔伯托·阿里纳斯，一个跟他一样没溜的家伙。阿里纳斯经常扔给他一张银行卡，“你去替我买东西。”买齐了阿里纳斯要的东西后，他会给自己买个把手机。阿里纳斯教会了他超远距离投篮、提前庆祝、帅气的一对一转身，以及，“别在乎周围的看法！永远要气势十足！”

所以，之后，当阿里纳斯淡出NBA后，本文主角也就孤单了。
但，好像并不妨碍他高兴。
实际上，阿里纳斯离开后，本文主角好像反而看开了。他似乎放弃了满足大家对他的期待，专心当自己。

他继续打着球，挥霍着才华，高兴着。到处投篮，积极地做一切。除了单挑得分之外，他哪样都不太厉害，但他在场上场下总是笑着。在输球的第二天，当队友垂头丧气时，用笑脸带起队友的情绪。
他后来的队友罗尼·普莱斯总结说：
“他有种天然而来的快乐，许多人求之不得。我们这行大家都太严肃了。有时你得提醒自己享受人生。我是不知道有谁会不喜欢这样天生快乐的哥们。”

他是个意外之王。比方说吧，他额头有个伤，是小时候第一次试图扣篮时撞的。他后来一度想租自己大学助理教练的房子住，那教练对经纪人说：“我不管你做啥，反正别租给他！”
他生活里到处都是类似的小破事，但他觉得，都挺好。生活可不就是磕磕绊绊嘛。

他的感情生活，也是这么没溜的：
17岁那年，跟高中女朋友凯奥娜在一起了。27岁那年他俩有了个儿子。2015年，他却去和一个歌手搞在一起，还订了婚。一年后，订婚吹了：因为那时候，他跟凯奥娜的第二个孩子都22个礼拜了——孩子2016年出生时，是个女儿。然后到2019年，他和凯奥娜又生了个儿子。
连感情生活也是这么跌宕起伏的，但他似乎觉得，挺正常的。

30岁那年，他打出生涯最好的赛季。他的前队友们说，是因为球队让他选择成为自己。即：
“他就是这么个回合剩下5秒钟，战术跑死了，他可以出来投个篮的家伙。”投进了，他笑嘻嘻。投丢了，也就那么回事。
反正对他而言，投丢了之后，也没皮没脸。“对我而言，没有不合理的投篮这一说。”
喏，就是这么一个随时高兴着，用微笑抵御眼泪的二了吧唧的青年。

“我觉得没有谁能理解他。”
他了解自己吗？不知道。
但他在30岁那年，有一次也严肃起来，说过这么句话：
“我是不记得我小时候是不是用微笑对抗哭泣了，但我想，有时候，你微笑是为了隐藏。”
隐藏什么呢？他微笑的面具下，有什么我们不知道的真面目吗？
不知道。

那就保留这个问号吧
反正，现在全世界都知道了：他是个充满问号、一脸微笑的青年。

嗯，这就是本文主角：
尼古拉斯·阿隆·杨。

简称尼克·杨。