作者：刘震撼
唉——我先叹口气。
前几年，我家前面有对夫妻，一直没什么钱，还住在老式的土胚房里，眼看着周围邻居一家家都推倒土胚房，盖起了砖瓦水泥二层小楼，他家的土胚房就格外显眼，他们两口子觉得出门没法见人，抬不起头来。
于是夫妻俩狠下决心，也要向别人看齐，可是没钱，除了他们省吃俭用积攒的一笔盖房资金外，还差着一截。
只能跟别人借。
问题是娘家婆家的亲戚们也都不富裕，朋友里也没有大富大贵的，能借给他们的钱有限，最后借遍了，发现还有缺口。
夫妻俩一合计，只能省了。
盖房子怎么省？一砖一瓦、水泥人工都是实实在在的东西，这怎么省？
能省。
——不买新砖，去捡别人不要的旧砖、废砖、半截砖，建筑材料这块就能省下一大笔。
可这种砖盖的房子质量怎么样？能不能住人？
他们问过村里的老泥瓦匠，答案是能，只不过房子盖起来，能住的年限短一点，比如别人新砖新瓦盖的房子能住七八十年，你们的最多三十年，也许五十年。
三十年就三十年吧，穷人嘛，只能先顾了眼前，三十年后的事儿留给儿孙去解决吧，再说，能敞敞亮亮住三十年也知足了。
她还关心一件事，捡来的砖里一多半是半截砖，盖起来能好看么？
能行。泥瓦匠说可以把整砖砌在外面，半截砖砌在里面，再拿水泥一抹，别人看着就是新房，完全不是问题。
最后泥瓦匠给他们一核算，减去砖钱瓦钱，他们手里的预算大差不差，勉强能把房子立起来。
他们很高兴，每天起早贪黑，丈夫开着电三轮在附近几个村的垃圾点转悠，就捡别人不要的旧砖半截砖，媳妇呢，则是拉着小平板车捡村里的，夫妻俩分片包干，分工明确。
期间也有人让他们去给自己家拆房，反正拆下来的砖瓦都给他们。
我不大清楚农村盖一套二层房子连院墙需要多少砖，估计至少也得大几万块，几万砖是小事，关键是旧砖上面留着当初的水泥抹缝，坚硬无比，极难祛除，所以他们辛辛苦苦捡回去，晚上还得熬夜，用水泥瓦刀一点一点把上面的水泥层砍去。
这是个技术活，也是个耐心活，轻重都不好拿捏，轻了砍不下来，重了容易把好端端的砖砍成两半，本来就是旧砖老砖，能保持完整总是好的。据我妈说，他们夫妻俩经常吃过晚饭六七点钟就开始砍，一直砍到半夜甚至凌晨，早晨还得早早起来开着三轮拉着平板到处转悠。
砍砖这活，听着简单，实际上是很辛苦的，还经常伴有危险，就算农村人常干活，手粗糙，有老茧，但还是经常被磨的双手出血泡，一不留神，瓦刀砍到指头上，轻者流血，重者骨折。
他们夫妻整整捡了一年砖，砍了一年砖，白天捡晚上砍，到最后双手变形，贴满了创可贴和纱布，黑瘦憔悴就不说了，因长期单调重复性的劳动而导致的驼背、肩周炎、颈椎疼、腰间盘突出……..可想而知他们盖这套房子有多辛苦。
当然，这只能算苦，不算哀，哀在后面呢！
不管怎么说，盖房子的砖瓦总算凑齐了，房子如愿开工，个把月就起来了。
房子盖好了，需要庆贺一下，俗称暖房，亲朋好友都要来捧场，随点礼金，好让他们添置点新家具电器什么的。
多好个事儿啊！幸福生活就在眼前招手。
这家的媳妇却在二楼，她一砖一瓦捡回来盖起来的新房的二楼，半夜上吊了。
为什么？
——没钱装修，新房子是盖好了，可地面没钱铺瓷砖，墙面没钱刷白灰，家里处处都是裸露的水泥地水泥墙，暖房那天，亲朋好友以及四周邻居都要来吃饭，来恭贺，她觉得太寒碜太寒酸了，脸上挂不住，到时候大家笑话怎么办？可手里实在是没有一分钱了，连暖房那天准备的饭菜烟酒都是赊账来的，就等别人随的礼金到手后再去还上。
——她觉得实在没脸见人了，冥思苦想无路可走，越想越活不了，只好一死了之。
听说这事的人无不唏嘘。
她死之后，她男人拿着办丧事收的礼金去还债，债主们纷纷婉拒，让他回去先把房子装修了再说，省的她在地下不安。
一年后，她男人再婚，娶了新媳妇，好像还添了个孩子，一家几口算是幸福的生活在敞敞亮亮的新房子里。
唯独她不在。
贫贱夫妻百事哀，有时候哀不在贫贱，在别处，那才是最深切的哀。
唉——容我再叹口气！
——————————回复评论区————————————
1我们那边不算很穷，不是鸟不拉屎的山区，附近有厂有矿，工作机会多的是，当然，因为机会多，所以工资普遍不高，男人一般每月两千多，女人一千出头的样子。
真要是穷乡僻壤，除了种地没第二条路，反而倒简单了，出门打工就是，反正在家活不下去。
还有，人活着不能只算经济账，还有很多别的顾虑和考量，你看，夫妻俩每月能挣三千多，守家在地，不耽误农活，加上村里逢年过节分米分面，吃喝这块不用发愁；儿女还小，能照顾抚养，父母年老，能及时赡养，亲戚朋友大多都在当地，少有在外打工，在家不影响亲情联络。几乎算是两全其美。
当然，出去打工挣的多，但开销也大，父母儿女都得抛下，情感帐首先就不划算。
人首先是情感动物，其次才是经济动物，加上观念保守，所以在家上班是个最优选择。
没成家的当然可以天南海北到处浪，但成家立业，上有老下有小的就要顾虑重重。
2再次询问我妈，得到细节：
他们家盖的房子花的也不是小钱，全部下来大概小二十万吧！
一半是他们的积蓄，一半是借款。
男人其实是一边上班，一边利用业余休息时间开着三轮去附近捡砖，女人是每天拉着平板车转悠，晚上砍砖的主要劳力还是靠女人，毕竟男人得起早上班。也就是说，新房子需要的几万十几万砖几乎都是女人的功劳。
哎，这一说更让人难受。
3按说夫妻俩一年小四万的收入，怎么还这么局促？
一部分是孩子的教育抚养；一部分是父母的赡养；最大部分是农村各种人情往来的开销，几乎能耗尽一半，礼金200是打底，关系稍好一点就是500，再好就上千了。
家人、婆家亲戚、娘家亲戚、同学、发小、厂里同事、左邻右舍、村里熟人、邻村熟人……每月接到三五个请柬是正常，到每年婚丧嫁娶的高峰，每月几乎能有十个请柬。
这么一算，年底手里能落下多少？最紧张的时候怕是连年也不敢过了。
————————————————
在城里住过很多年，我就发现很多城里人对死亡没有什么具体而微的体验和直观感受；
因为优质的医疗资源一定是集中在城市里，而很多城里人或多或少都有一定的医疗保障，比如老人生病了，第一反应一定是去医院，所以，很多城里人听说亲朋好友病了，一般都是周末带个果篮和一束花去医院探望一次，而后忽然一天听说那人去世了，在葬礼那天去殡仪馆吊唁一下，也就过去了。
这个过程是看不到死人的，去医院探望见的是活人，等去了殡仪馆见到的是一罐骨灰。对一个生命的逝去不会有直接的心理冲击，也就不会有多少感慨和其他负面情绪。
乡镇就繁琐的多，有的地方讲究停三、停五甚至停七，人过世后要在家里停放三天五天甚至七天，以~前一阵子我家后面一个自杀的哥哥为例，当天听说后，我去他家帮忙，人就放在屋子里的木板上，身上盖着白布，脸上蒙着白麻纸，来慰问的人就坐在旁边沙发上和嫂子轻声聊着天开解她，下午的时候棺材买来了，于是一帮人要帮着把尸体抬进棺材里。
院子里的灵棚也搭好了，棺材要放在灵棚下停放三天才下葬（我们这儿有村办公墓，火化还没普及，仍旧以土葬为主），而这三天里棺材盖是不能钉上的，要错着一条缝隙，所以这三天里，家人、亲属、朋友、村人都在棺材旁来回忙碌，小孩子嘻嘻哈哈打闹追逐。
从小在这种环境里长大，谁家有人去世都会习惯性去帮忙，尸体死人棺材见惯不惯，导致对死亡的看法反而跟城里人一样，一声感慨也就过去了，算得上殊途同归。
记得有一年冬天气候反常，特别特别冷，村里很多上年纪的人接二连三的去世，几乎每个礼拜都有一家办丧事，而冬天又是很多人家预备办喜事的高峰，所以可想而知，几乎整个村子的人就没闲下一天，去给这家丧事帮忙，跟着又去另一家喜事帮忙，从腊月一直忙到过了正月十五，我记得很清楚，那俩月我们家整整随了三十五份礼，真是痛苦无比。
评论区有人对男人很快娶上新媳妇表示悲凉和痛恨，实话说，我一开始也是这种看法，但要是透过现象看本质，其实也是正常的，无可厚非的。
一个农民如何尽快还请欠债？或者说，遇上资金困难，怎么尽快解决？
限制条件是：不偷不抢不借高利贷。
很简单，找个正大光明的由头，办一场喜事，接上几万块礼金就能暂时性顺利渡过难关。
有很多外国人诟病中国人的随礼陋习，也有不少负担重的国人也在诟病随礼陋习，如果看透本质，你会发现，这种陋习实质上是一种资金储蓄和信用储蓄制度，你一直在随礼，等于一直在小额储蓄，等到你家有婚丧嫁娶，别人来随礼，等于你一次性取出了一大笔定期储蓄。
这算是古人发明的一种原始金融手段，在经济不发达，社会发展低级，人们应对天灾人祸日常危机的手段单一的过去，这算是很高明的做法。
当然，现代社会里，人们可以有很多选择，银行贷款、股票、基金、黄金、创业投资、房产、保险、读书………规避风险的手段多种多样，自然，随礼这种事就显得低级原始，被不堪重负的人视为陋习。
可咱们是发展中国家，各地发展不均衡，城乡发展不均衡，这种手段也有它存在的根基和道理，关键是，它还很保险——因为不只是资金储蓄，它还是个信用储蓄制度。
谁家婚丧嫁娶至少也要两三天吧，事务繁杂总得需要别人来帮忙，一家办事，你只随礼，舍不得花时间去帮忙，两家办事，你舍不得浪费时间去帮忙，三家办事，你还舍不得上班请假去帮忙，那么长期以往，轮到你的时候，大家自然袖手旁观看你焦头烂额——因为你信用破产了。
当然，社会总是向前走的，现在大家的观念也在变化，农村也不例外，很多人办喜事统一去饭店酒店，丧事也会越来越简易，人死之后直接火化殡仪馆，城乡越来越趋一。
所以，她死后一年男人就娶老婆，情感上大家难以接受，但现实确实需要——我们只是旁观，不是当事人，无法理解他的难和苦，人心都是肉长的，夫妻俩同甘共苦好多年，好不容易一起完成家里的大事，妻子却撒手西去，我是不信他忘恩负义还是其他什么的，他一定是最痛苦的那个。
一句话，人死如灯灭，没就没了，死就死了，活人还得继续点着，熬干那碗灯油。再海誓山盟，再情深义重，也没有活人追随死人而去的道理。否则，那就不是现实，而是童话和传说了。
来源：知乎日报