海瑞与张居正：都是当官，却干着不同的事

张居正与海瑞，该是万历朝初官员里，如今民间名声最大的两位。

虽然处境大不相同。

海瑞的有名，跟民间息息相关：海青天嘛，类似包青天、施青天（施世纶）嘛。

古代民间喜欢一个官，往往把他说成裁断奇才。比如把寇准说成审潘杨案的清官。包括狄仁杰探案，也是富含民间色彩。

张居正的民间传说，相形之下，就没那么热切了。

这也不奇怪：

民间传说里的好官，大多是一张脸谱：人民总爱把包拯、刘墉、寇准、狄仁杰这些名政治家，一律想像成名侦探柯南，断案如神。人民最爱听这些清官们判冤狱、审悬案，让老百姓拦轿喊冤。

除了破案之外，最好还是不畏皇亲国戚：包拯最著名的自然是铡美案，驸马陈世美都敢铡，多好！

——虽然历史上，包拯真正执掌开封府，也就一年多的时间，但就像机器猫和大雄永远在四年级、柯南永远是小孩似的，人民需要你当多久，你就当多久。

为什么人民爱清官呢？

古代官员们所做的，说简单点：构成集团，收取百姓纳税，提供公共服务。

孔夫子说，“有国有家者，不患寡而患不均”。

古代老百姓，最怕的是被苛捐杂税酷吏们坑骗，怕自己纳的捐税得不到实在的服务，最怕不公平。

所以，格外盼望一个天神降世的青天大老爷，可以替他们主持公道。

如果没有公道，就只能指望水泊梁山的好汉们，“替天行道”。

所以呀，中国古代，越是普通老百姓，越强调平等和清廉，因为怕被坑，怕被凭空剥夺掉什么。

但当然，实际上，没那么简单。

说回海瑞和张居正。

海瑞勤于政事，基层执行力不错。在淳安丈量土地平均徭役，在应天巡抚任上解决水患，改黄浦江河道，还间接制造了上海现有的地形。清退田地，百姓悦服。

他是个办实事的人才，个人操行品德也不错，而且对公平这件事上，简直有点执念：不惜劫富济贫，做了许多强制公平的事。

张居正的个人操行品德，按传统观念，就没那么完美了……但，他是宰相啊。

汉文帝时，曾经跟俩宰相提问钱粮之事，宰相之一周勃答不出，另一个宰相陈平说这事自有主持的人，问他们就好；汉文帝问：那宰相主持什么？

陈平说：宰相主臣，统领百官。

历史上各朝的制度，总是倾向越来越复杂的，而且越复杂，越是环环相扣。

像海瑞是方面之才，擅长办事，适合基层冲锋陷阵。

但顶上的那些勾当，就不是擅长办事就能解决的。

张居正的地位，除了本身的才华，也是一系列特殊因缘构成的。固然他本身才华盖代，但是：

——他在当右中允时，与高拱关系不错；实际上，张居正是少数在严嵩、徐阶和宦官之间还能活下去的人。

所以他能在嘉靖隆庆朝乱七八糟的破事里脱身，到万历初按了高拱，获得李太后的完全信任，开始裁夺大政。

后世都说张居正的举措，如考成法，如一条鞭法，用戚继光与李成梁，很好，好得很。

其实明朝初年就有京察，一条鞭法创制者是桂萼。

创制是一回事，推广执行是一回事。

张居正之卓越处，在于他把事儿办成了。而办成的前提是，他成为了1580年代，一个各方派系愿意妥协的人；而他又权谋独具，揽得了真正的权力，然后大尺度地执行他的治国方略。

这份际遇、权谋与沟通能力，海瑞就未必有了。

欧洲人总结古希腊与古罗马时，有过很有趣的评断：

如古希腊城邦几万公民时，人人都能参与。那时被推选的执政者要懂得做做公共福利、搞基础建设、调节赋税、为百姓谋福利，需要时也能上场打仗，亲自肉搏。

罗马最初不过一个城邦时，元老院的诸位也这样；但势力大了之后，就复杂了：

权斗、平衡各方势力、建立体系、施政、调整，那是另一个活了。

所以罗马后期的问题在于：

当元老院只统领一个城市及其周边殖民地事务时，一个平民被派去当保民官也能胜任，因为只需要基本的常识与品德即可。

但当罗马已经过于庞大过于复杂，要统辖一个帝国时，就没那么简单了。

随着体系的复杂化，原有的领导模式也必须为之更改，而不是单纯的来一两个刚直不阿执行能力强的方面人才，就可以改天换地的。

就像韩信说，刘邦不过能带十万兵，而自己多多益善；但反过来又说，刘邦不擅将兵，而擅将将——统辖将领和统辖兵，不是一回事。

同理，海瑞和张居正，一个基层求公平的优秀官吏，与一个调控整个体系的首辅，必须秉持的做派，那也是全然不同。

所以虽然都是做官，但他俩从事的，简直已经是两个职业了。

理解了这个，再看历史上与现实中的许多矛盾，许多事大概会有不同的观感了吧？

来源：张佳玮写字的地方 微信号：zhangjiawei_1983