从2005年《仙剑奇侠传1》播出开始算,仙侠剧的内核从未变过,所谓的”仙“与”侠“,都只是表象,真正让人欲罢不能的,是那些一意孤行的爱情神话。
都市剧讲求现实,白子画不多,梁海王不少;宫廷剧沉迷嫔妃斗争,生存即为幸事;美剧感情开放,韩剧流于失真,总而言之是缺了点味道。
仙侠剧成了感情观的一股清流:孤绝、救赎、英雄主义。15年来,作为中国独有的剧集类型,仙侠剧始终无视彩礼上涨、孩子冠名权归属,构建着一代代年轻人的爱情想象,抚慰他们的焦虑。就好像近期优酷播出的《琉璃》中用来验证真心的“心灯”:一灯不灭,长情永存。
复盘中国仙侠剧的起因也是《琉璃》,虽然每年暑期似乎都有一部仙侠陪伴,但看到《琉璃》时还是触动蛮大:“十生十世”的情感浓度、“性别颠倒”的角色设定、呼应当下的情感处理,都暗示着这个剧种的套路天花板被打碎了,它将成长得更为有力。
穿过轮回也要爱你
2005年,唐人根据游戏改编的《仙剑奇侠传》问世。
这部剧延续了同名游戏中,开发者姚壮宪以强势性格主导的剧情走向。林月如在锁妖塔牺牲时,所有的工作人员都提出反对意见。”我自己晚上偷偷地就把对白输进去了,不听他们的,最后大家也没办法。”他说。
日后仙侠剧的风潮中离怀别苦、矢志不渝的标配桥段,就是从此开始。不用提李逍遥、赵灵儿间的纠葛,单说阿奴和唐钰的虐恋,便是属于电视剧原创。他们为打败反派拜月教主,拿吊坠许愿召回了大地之力,最终化作双飞比翼鸟。
当时国产剧正是巅峰,同年播出的有《汉武大帝》、《大宋提刑官》、《亮剑》、《生存之民工》、《天下第一》、《京华烟云》、《王子变青蛙》。品类横跨历史正剧、抗战片、民国剧和霸道总裁爱情故事。但《仙剑奇侠传》依旧拿下三个电视台的收视冠军。
“今生缘,来世再续,情何物,生死相许。”
仿佛是觉得一生一世还不够激烈,《仙剑奇侠传三外传·问情篇》主题曲慷慨宣告真爱永存。《仙剑3》电视剧也因在恋情中加入轮回元素,成为仙侠剧不可绕开的一笔:那时唐嫣和霍建华白齿青眉,他们扮演的紫萱和徐长卿,经历了殉情、战死。第三世又约定喝下忘情水,求而不得,摧彻心肝。
拍《仙剑奇侠传》时,团队想过请张卫健、谢霆锋等当红影星,但唐人老板蔡艺侬认为,根据游戏改编的电视剧,观众肯定都以互联网观众为主,谢霆锋这些老面孔,缺乏清新感。她坚持选择刚毕业的胡歌作为主角。从此奠定了仙侠剧的人物风貌:植根于传统神话的仙侠剧,把古典诗词的美学和“网感”完美融合:“胸中海岳梦中飞”,“美人如玉剑如虹”。
多年后,胡歌、刘亦菲已经红得发紫,而仙剑的第一批观众,也不再年轻,他们翘首以盼的《仙剑奇侠传4》,因唐人与大宇的版权纠纷,至今未有着落,两家公司还一度对簿公堂。但无论如何,人事变迁中,热烈深挚的台词熠熠生辉:
“没有值得不值得,只有愿意不愿意。”
“逍遥哥哥,我们回家。”
冲破平庸生活的爱情英雄主义
《仙剑》系列走向没落,仙侠剧却在近十年强势归来。
2011年上半年,《宫锁心玉》、《步步惊心》大火,下半年则是《后宫》、《美人天下》,打开电视就是嫔妃斗争,观众津津乐道于其中的杀机四伏。尽皆过火迎来的是一纸禁令:自2012年1月1日起,相关题材要么禁播,要么不能出现在卫视黄金档。
仙侠剧随之而起,并对前辈们“步步惊心”的感情观进行了激烈的反抗:妃嫔与皇帝之间的算计越凶狠,对现实的挖掘与投射越露骨,仙侠剧中的爱情就越唯美纯粹。2014年的《古剑奇谭》,2015年的《花千骨》、2016年的《诛仙·青云志》,2017年的《三生三世十里桃花》、2018年的《香蜜沉沉烬如霜》、2019年的《宸汐缘》等剧里,所有枝蔓尽被砍去,如果说《仙剑奇侠传3》中缠绵三生三世的恋情,还只能算是塑造人物的侧写,到了《三生三世十里桃花》中,轮回不断的恋情就成了整个故事的主线。
爱情成为人物行动的绝对动机,牺牲、信任成为最高价值。《香蜜沉沉烬如霜》润玉的一句话可以概括:“无妨爱我淡薄,但求爱我长久。”
这也能够解释,在长达58集的剧情中,灰姑娘式女主花千骨的主要任务,就是和师父长留上仙白子画互相误解、互相伤害、互相成全。
“宠爱”的元素露出苗头。拍《三生三世十里桃花》时,林玉芬坚持选择赵又廷扮演夜华,原因是赵又廷看高圆圆的眼神,让她觉得足够宠溺,这种爱妻如命和夜华的性格很相符。赵又廷因此获得了整容式演技的赞誉。
对于这些仙侠剧,很多人会感觉情节有漏洞、表演程式化、缺少细节展现。但对于片方来说,这可能是正常的选择。尤其是为了撑住体量,加入反反复复的虐恋情节是最信手拈来的选择。
但无论如何 ,这批仙侠剧,为观众们提供了一种令人向往的情景:以爱情的英雄主义,冲破平庸生活的藩篱。
琉璃
从一生一世到三生三世,仙侠剧里的爱情故事,越来越缠绵。
近期在优酷宠爱剧场上线的《琉璃》,已经是十生十世。男主角司凤,前世乃是天界的星君,“一见斯人误终身”,当他在天界看到女主璇玑那一刻,发誓要陪她、娶她十世。
据说这部剧的原著《琉璃美人煞》,和《花千骨》、《三生三世十里桃花》并称为仙侠三大经典IP。而改编的先后顺序,也成全了《琉璃》破除套路的格局。
表面来看,《琉璃》吸引观众的是“性别颠倒”的设定。过去,面对面目冷淡的师尊、上仙,女主们被动仰慕。但璇玑却热烈万分:她六神不识,不懂人世间情爱,刚认识就可以毫无顾忌的抱住司凤大腿,让司凤带着她满天飞,即使被司凤嫌弃也不离不弃。
璇玑同样战斗力非凡。在夺取定坤剑时,司凤原本信心满满犹如战神附体,结果吐血落败,反倒是救人心切的璇玑被激发出潜力,将定坤剑驯服。后期,她甚至靠着自己“觉醒”,救下了门派和苍生。
而深层里,他们的关系却是当下年轻男女相处的一个写照:一个优秀可爱却总因“无心”而伤害别人的女孩,和一个执拗真诚却不时生发出无力感的男孩,在一起会发生什么呢?
《琉璃》对仙侠剧的意义正在于此——打破仙侠剧脸谱化的设定,抓取当代年轻人真正的情感困境,给予呼应和抚慰。它的情感因充满力量而足够打动人:为了保护被天界针对的璇玑,司凤甚至不惜与师门决裂。哪怕怀中的人前世乃是魔煞星,他也遵守自己的承诺:“这一世,我不能放任她不管!”
《琉璃》还实现了剧集从讲述“仙侠故事”到“仙侠世界故事”的更迭。导演尹涛认为《琉璃》具备东方新视觉的特质。他以前看剧时发现,很多剧只要细细一挑机位,肉眼就都能看出来是合成的。《琉璃》拍摄则去天柱山、去福建海边、去甘肃石门将当地的自然景色进行实景扫描,后期再跟电脑特效结合。将书中的场景最大限度变成画面。
优酷的朋友告诉叉少,《琉璃》播出以来带动其他仙侠剧播放量上涨,其中,《香蜜沉沉烬如霜》观看人数较平日上涨4.4倍。仙侠剧的经久不衰或许可以用白先勇《一个人的“文艺复兴”》解释:“一个民族的神话,尤其是爱情神话,往往是代代相传的,凡是‘人’的心中总潜睡着一则爱情神话,等待唤醒而已。”
就如前段时间,微博话题话题#璇玑摘掉司风面具#登陆热搜,很多人不能理解,这么小的剧情梗也能引起轰动?一个接吻就让人欢呼雀跃?
可是观众兴奋的哪里是接吻呢?他们分明是在赞美、致敬爱情。
来源:往事叉烧 微信号:wschashao