“你是如何在场上保持进攻节奏和耐心的?”
“我有耐心是因为我跑不快,这是我唯一的选择……”
说出这句“段子”的人是个胖子,他有着大大的脑袋,看着身边飞天遁地的对手和队友,他总有大大的疑惑——篮球,真有那么累吗?
接着,他右手投篮时却抬起左脚,化身“破产版诺维茨基”的金鸡独立,三分应声入网……
他是约基奇,人送外号“约老师”、“人类五花肉精华”、“桶装百岁山”、“约G7”。在和快船的西部半决赛中,又是1-3绝境逆转——第7战掘金104-89击败快船,约基奇砍下16分22篮板13助攻的“三双”,带领掘金时隔11年后杀回西部决赛。
掘金也成为了NBA历史上第一支连续两个系列赛1-3落后,完成4-3逆转的球队。
约基奇征服了网友,征服了挑剔的眼光,甚至走进了他们的内心。每个中年、青年发福的男人,摸摸自己鼓起的肚腩,都会发现——我们为什么热爱约基奇,就因为他并不高高在上,他也曾油腻嘴馋,他拉近了高不可攀的运动员和我们凡人间的距离。
人类五花肉精华
篮球是约基奇最喜欢的运动吗?
17岁那年,约基奇喜欢足球、水球、排球。他每天喝下三升可乐,把高热量芝士派当早饭。然后他出发去篮球场,在一场青年队的比赛中轻松砍下30分。场边来自贝尔格莱德的篮球教练咆哮着,“这个胖孩子是谁?我要签下他。”
就这样,约基奇一路远离了他的家乡松博尔——那是塞尔维亚西北部的一个小城市,笔者有幸去过那里,除了荒芜就是一望无际的农庄。
每年休假,约老师都会回来,从事他现在最爱的运动——骑马。我们先不考虑约老师胯下马的感受,当一个体重超过250斤(约基奇从未在任何场合公布过他真实的体重)的家伙在田园策马奔腾,那瘦的一定只是马。
但这就是全部吗?约基奇的假期就像外界想象的那样,在家天天“肥宅快乐水”?
答案是否定的。在家乡松博尔,约老师会在田间地头训练,在一组视频中,他翻着大轮胎练腰腹力量,他做着深蹲蛙跳增加腿部肌肉。只不过当你相信他在家天天饕餮时,只会人为忽略这一切。
的确,上赛季的约老师的确有些臃肿,尤其在男篮世界杯时达到顶峰——穿上白色球衣肚子浮现“游泳圈”,还将胸口的桶装水广告无限放大;队内吃饭他对着一瓶可乐两眼放光……
所以,当新冠疫情导致NBA停摆后,约老师干了一件事——减重。根据美国媒体的猜测,约老师大概减重了15磅左右,目标是想让自己在季后赛的轮转换位和防挡拆中更加灵活。但约老师自己说,他其实只瘦了5磅。
但无巧不成书,约基奇在贝尔格莱德染上了新冠,一时间谣言四起,认为他是得了病才突然暴瘦……
当一个胖子突然瘦下来,他也许会天天秀自拍,各处显摆,但回到NBA的约基奇却愈发低调——在NBA的肌肉丛林,他的五花肉曾是保护伞,是独一无二的对抗神器,突然失去了,他也有些没底。
之后我们看到了,掘金在8场常规赛中会莫名其妙输球,约老师突然断电——按照掘金马龙教练的说法,是因为减重后的约基奇体能储备不足。
而到了季后赛,约基奇的身材又稍稍恢复,增加了肌肉储备,然后就是1-3大逆转,和快船血战迪士尼,他的体能再没出现过问题。
更好玩的是,对于约基奇来说,人生奇妙之处还在于——他说自己的最后一口可乐,是在当年掘金签约他前,从家乡飞往丹佛的飞机上喝的。而迎接他的主场,居然叫百事中心。
好在,在百事中心的掘金有条队规——球员不能透露自己的体重。现在想想,真是天作之合。
狡黠的胖子
虽然年轻时一个俯卧撑都做不起来,但约基奇更喜欢在脑子里对生命大开大阖。
约老师有三句名言在NBA流传:
“我对篮球都没有什么兴趣,所以我没有让自己在这里付出太多。”
“常规赛和季后赛没有什么不同。”
“在NBA哪块肌肉最重要?就是你脑子里的肌肉。”
脑子的肌肉,这个胖子说到了点子上。但就是因为这发达的脑筋,很多人并不喜欢他。
作为一个前南斯拉夫球员,约基奇有着这个民族球员的特点——狡黠。说得不好听点,就是打球脏。
去年季后赛,掘金和开拓者大战七场,约基奇对位坎特。彼时土耳其中锋肩部有伤,约老师的选择是在进攻背身、篮下卡位、冲抢篮板时用他肥厚的肘子一次次招呼坎特受伤的肩膀……
当时坎特说,约基奇简直想在比赛中卸了他的手臂……而由于开拓者双枪实在太过吸粉,评论区一边倒申讨约老师,难听谩骂之词不可描述。
但仔细想想,在塞尔维亚那样崇尚身体对抗和多变战术的球场存活下来,“脏”甚至成了必需品,只不过约基奇那时的“吃相”有些难看。
除此之外,约基奇还多了一些情绪化。每当场上出现对他不利的判罚,约老师总是喋喋不休,做着各种夸张的肢体动作。
看着一个250多斤的胖子在裁判面前手舞足蹈,你甚至想因为他的可爱,给他个T(技术犯规)。
但在2019年男篮世界杯对阵西班牙的比赛中,约基奇在场上对着裁判爆发,导致比赛情绪大受影响,结果塞尔维亚败北……赛后主帅送给他的,是在新闻发布会劈头盖脸一顿骂。
在这顿骂后,这赛季约基奇在NBA赛场爆发脾气的时刻少多了,他更能平和地看待判罚和场上的冲突。
这轮和快船的系列赛,面对“疯狗”贝弗利的连番挑衅,约老师也只是说——“快船一晚有26次罚球机会,我们只有10次。”
每个人年轻时多多少少都有些脾气,甚至还会对自己的小聪明自以为是,但只有经历风浪和劈头盖脸的痛骂,人生才能顿悟一点。过了30岁的人,会更懂这些道理。
所以今年的季后赛,当掘金和约基奇展现韧劲,所有人的评论都是——约老师,NBA现役第一中锋。
第一组织中锋
也许这轮系列赛后,约基奇和恩比德、唐斯这几位提前“钓鱼”的中锋对比能够终结,但质疑总是无处不在。
有人说约基奇也就是活在现在这个时代,要是奥尼尔和姚明那个年代,他最多算个二流水平。
的确,这话没错——就约老师这个脚步和防守意识,能被奥尼尔碾碎,被姚明轻松翻身中投;但当约老师站在三分线和顶弧,奥尼尔和姚明好像也防不出来。
对,一个中锋站在顶弧“在线发牌”——掘金的进攻每个球都要过他的手,他一人就是掘金的体系,他甚至堪称篮球历史第一组织中锋。
在掘金队内有句话,如果当你跑出好位置,球却没有传到你手里时,只能证明约基奇觉得你现在的位置不够好。
传球,意想不到的传球,就刻在约基奇的骨子里。
“他只是想找找乐子,”约基奇的哥哥曾说,弟弟只想站在高位,持球在手,传一记贴着防守人耳朵的不看人空接。所以,约基奇以前最喜欢的比赛是半场三对三,他就不用担心转换防守了。
因为这手传球,掘金的球探飞往塞尔维亚考察了他8次,掘金也顶着外界“这个家伙没什么肌肉线条,他甚至都不能跳”的嘲笑在第二轮选择了他。
但最终,这张彩票刮出了大奖——NBA一阵中锋,关键第七战三双,历史仅次于魔术师约翰逊和奥斯卡·罗伯特森。
约基奇曾说,“如果我能瞬间看到我的队友,就能知道他下一刻会在什么地方,我都不需要再看一次。一定有人是空着的,我想要找到他。”
那时,约基奇的传球会从肩膀上、背后传来,击地或四分卫全场长传,就如出膛炮弹,又或如“螺丝壳里做道场”。
而某位NBA教练说得更直接,“他是那种我会愿意花钱看他打球的人,不是因为他在谁头上扣篮了,不是因为他会扇飞谁的球,而是因为他的技巧,他的天赋,他的快乐。”
在篮球的历史和世界中,约基奇胖得那么特立独行;而在我们普通人的世界中,当你踏上球场,摸摸自己已经或即将隆起的肚腩,也不要对运动失去信心:
因为NBA有一个胖子也在奔跑,他每次季后赛都打满7场,他的肥肉让世界不敢小觑。而这腰间的“游泳圈”,正拉近了他和我们这些凡人的距离。
每个人的青春都梦想成为科比,但岁月告诉你,有了肚腩,也有属于自己活法。
来源:澎湃新闻