结婚年龄并不统一，但它时常横亘在我们人生的各个节点，外界总会用物质基础、文化水平等附着于婚姻之上，划出一条条阶层红线。有一群00后，人生还没演到中场，就比同龄人率先踏入了婚姻的围墙。
宋晓霖 辽宁省大连市 20岁结婚
20岁，和认识半年的男友闪婚
2020年8月5日，我和认识不到半年的男友阿满领了证，那时，我刚满20岁。疫情期间，人很少，不用排队，办结婚证比办身份证还快。
从民政局出来，回想我们的闪婚和初遇，仍觉得如偶像剧般梦幻。
今年4月，我结束在青岛的旅程，乘坐飞机返回大连。在机场的摆渡车上，为躲避陌生男人的搭讪，我碰上了阿满。
抵达目的地，即将走出机场时，他停下脚步，看向我说：“能加个微信吗，我司机在外面，方便的话，我送你回去？”虽然阿满的询问没有让我不适，但我还是拒绝了他的好意。
分别前，我留下了联系方式。此后，他每天都会找我聊天，跟我汇报行踪。那时，有另外五个男性追求我，时常跟我显摆家中豪车，出去蹦迪还老爱动手动脚，他们送的贵重礼物，我从来都不收。阿满和他们不一样，我能感受到他对我的真诚。
小学四年级，我就被早恋的舍友科普了完整的性知识，中学到大学，我多次陪伴几位不同的女性朋友，到医院做流产手术，还有朋友被前男友四处散播裸照视频，找我哭诉。看着他们饱受不稳定恋爱关系的痛苦，对感情背叛的恐惧，延伸到我身上。
我越发明白妈妈从小强调的道理：“女生的清白很重要，不能随便跟男生发生关系，这样以后老公不会尊重你，你们不会幸福的。”
我的原则是，第一个和我睡的男人，一定是我以后的老公。
5月底，我和阿满约定同游云南。他做了详细的旅游攻略，住宿和来回的行程也都安排妥当，一切都不用我操心。当时我还和他开玩笑：你都快三十了，家里这么有钱，又这么贴心，该不会结过婚吧。
他回复我：“我真没结过婚。我喜欢你，想把你娶回家，但没经过你父母和你同意之前，我不会碰你。”
阿满也确实遵守了这个承诺。他在云南的酒店开了两间房，对我也没有逾距的行为，这些细节都符合我的择偶观。一周后，在大理古城的小巷里，他不经意牵过我的手，我们正式确认了恋爱关系。
和他恋爱的那段日子，我被照顾得很好，他会在朋友圈发我们旅游的合照，吃水果也是他削完皮，切成小块再拿给我。晚上我随手脱下的外套和鞋，都会被他拎去清洗。
此外，他还规划了见家长的路线：离开云南，我们先去成都见我妈，再回大连见我爸，最后再去见他的父母。阿满的父母感情很好，知书达理，对儿媳也没什么要求，双方家长同意后，我们就订了戒指。
虽然我以前觉得，女人应该要到24、5岁才结婚，但遇到阿满之后，我发现年龄，不过就是个数字而已。
婚后，我没有在家做全职太太。15岁从北舞附中顺利考到北京舞蹈学院后，我的人生很少遇到大波折。16岁产生创业的想法，我独自创办了一家服装厂和一所传媒公司，至今仍在营业。阿满不干涉我的工作，还鼓励我坚持以前的爱好，开个舞蹈培训班。
他对我的好没有因为结婚而中断，不管白天有多累，只要我喊饿，他都会立刻起床给我做饭；菜品里有鱼虾之类，他也会一个个帮我剥皮、挑刺。
婆婆也爱屋及乌，我几乎没有婆媳矛盾的困扰，这让我能专心发展自己的事业。
爱是双向的，我不会一味地只让阿满付出，等我们的新房装修好搬过去，我打算请个阿姨帮忙做饭。婆婆对我好，我亦理应更加孝顺。
夫妻两人各自独立，又彼此依赖，我的婚姻状态符合我婚前的期待。其实对我来说，早婚和晚婚都没有太大区别，只要遇到对的人，就是最好的时候。
张墨 河北省定州市 17岁结婚
17岁订婚，没有支撑家庭的能力
2017年春，我在老家怀安村过年。我不爱学习，去年初中毕业后，我跟着父母在张家口做石材生意。吃团年饭时，爸妈跟我说，隔壁东忽村有个女孩有结婚意向，让我去相亲。
女孩叫小旭，比我大三岁。我们村有个习俗，如果哪家男孩不再求学，且还是单身，街坊邻里都会帮着张罗做媒。我妈20岁生我，大哥15岁就结婚了，我17岁相亲，也不算太早。于是，大年初十那天，我跟着爸妈去小旭家拜访。
从我家到东忽村，驾车只需10分钟。小旭家是一幢自建的两层小别墅，进门之后，我不敢看她，低头坐在长辈们旁边，听他们寒暄。小旭中专毕业，在好利来蛋糕店打工，她今年20岁，正是她父母眼中的适婚年龄，趁过年，准备给她物色个结婚对象。
长辈们聊了1个多小时，临走前，我进到小旭的房间和她单独聊天。她看向我的眼睛，挑起话题：“以前你相过几个？”
“我没相过，你呢？”
“我相过两个。”
小旭很大方，没有我害羞，还主动加了我的微信。两天后，她父母坐车到张家口，在我家的公司附近逛了逛，对我比较满意。双方父母都没什么异议，我在微信上和她聊了一个多月，也挺投缘，隔三岔五地跑回东忽村找她玩。
3月份，我在公司的石材工地上发生意外，手臂骨折，我爸把我送回定州市区养伤。小旭听说后，请了一个星期的假照顾我。每天早上7点，她坐1小时的公交车到我家洗衣做饭，下午4、5点才回家。我俩待在一块，话题总是源源不断，一整天下来，手机电量还是满格的。
那时候还年轻，认为结婚后就可以当着家长的面，天天腻在一起。趁着五一假期，我捎上爸妈再访小旭家，商量结婚事宜。村里流行攀比彩礼，通常会要三五十万元，但岳父岳母见我年轻，没什么积蓄，只要了十万元。其他的婚宴花销，都由我父母出钱。
11月，在定州市区办完婚宴，我正式把小旭娶过门。她辞了工，随我到张家口和父母同住，安心做全职家庭主妇。小旭性格温顺，没什么脾气，鲜少和我妈发生冲突，符合一个好妻子的要求。可相比起来，我作为丈夫，责任意识醒悟比她要晚。
婚后不久，我们的孩子出生，尿布、奶粉、疫苗等各方面的花销一下变大。那时我刚成年，在公司里还处于学习阶段，没跑业务，没有固定工资，收入来源依旧靠父母。每次想带媳妇去吃大餐、买衣服，都要问父母要钱。我挺羞愧的，原来自己并没有支撑一个家庭的能力。
偶尔在朋友圈看到同龄的朋友在大城市上大学，我多少也有点羡慕。他们享受着18岁的青春，没有牵挂，只需要养活自己，就能过得比我更轻松。而我，选择了提前把结婚放进人生进度条里，就必须更早承担起养活家庭的压力和责任。
孩子一天天长大，我不想再依靠父母了。我开始跟着父亲辗转各种饭局，谈生意。能独立谈成大项目后，羡慕单身同龄人的想法渐渐变少。我想，可能再过10年，朋友们在大城市闯荡几年返家，还要重新谋出路，而我一直在省内扎根，等赚够钱，说不定就可以回老家安置新房，和妻儿安安稳稳地度过余生。
谭禹 东巴才村藏民重庆市开县 17岁结婚
未婚先孕，棘手的家庭矛盾
2017年7月，重庆开县暑意正浓，我和母亲陪女友薇薇来医院做血液检查。医院妇科的空调开得很足，但我的手心却渗出汗珠。
昨晚凌晨一点，薇薇突然给我打电话，说她怀孕了：“我停经几个月了，吃饭时老感觉恶心想吐，就买了验孕棒测测，结果真中招了，怎么办？”
我以为她在跟我开玩笑，可是她说话逐渐带着哭腔，我脑子轰得一下子变得空白。
她家住在楼中楼，离我家只有10分钟的路程，为了安抚她的情绪，我偷偷跑出门去接她。她从家里跑下来，扑到我怀里，眼泪不停往外掉。我安慰她，先到我家睡一觉，休息好就带她去医院检查。
第二天，我向母亲坦白：薇薇怀孕了，我准备带她去检查。我妈瞪了我一眼，没说话，过了好一会儿，才抬头问我：“是认真的吗？”我点了点头。我妈不放心，跟我们一起来了医院。
化验结果出来，薇薇已经怀孕三个月。
“要不打掉吧。”我对薇薇说。
“我不想打掉，你是不是不想负责任？”
我沉默了。初中毕业后，我过得自由散漫，现在才18岁就要被老婆管着，确实感觉挺不自在。我妈倒是很支持我和薇薇结婚，她觉得孩子是无辜的，而且我向来不听话，结婚可以让我收收心。
的确，我没有做安全措施的意识，妄自把一条小生命送到这个世界，又残忍地放弃，这对他实在不公平。
想通后，我到薇薇家拜访她父母。我俩并排坐在沙发上，薇薇说：“要不我们结婚吧。”我答应了。说起结婚的事情，我很紧张，岳父岳母的提的问题，基本上都是薇薇在回答。熬到爸妈过来，长辈们不再问我，开始商量彩礼、订酒席、买戒指。从确定到执行，全过程只花了半个月的时间。
现在回想，结婚就像一场梦境。
婚后，儿子顺利出生，我前往广东省东莞市，入职一家手袋制作厂，担任裁剪技术员，薇薇则陪着我来东莞跑销售，夫妻二人都住在厂里。我俩年纪小，对育婴知之甚少，我妈放心不下，到我公司附近租了房，帮我带小孩。
今年，我结婚已经两年多。工作不是很顺心，一周要工作六天，偶尔还得值夜班，身体自然疲惫，不过平时闲着和同事们搓搓麻将，也就缓解了。对我来说，家庭矛盾才是棘手问题。
我和薇薇对孩子的教育理念不同，难免吵吵闹闹。前几天，儿子不懂事，抢过我的手机砸在地上。我脾气比较冲，扬起手准备打他，薇薇跑过来挡住我，我俩大吵一顿。
等我们都冷静下来，我拉着薇薇解释：“小孩年纪小的时候不能惯着，不然长大了更难管。”薇薇知道我是为孩子好，也不再与我理论。但这些都是一时的，下次再遇到类似的问题，还是容易起争执。
家庭和小孩的责任时常压着我，我的周末都是围绕着他们转。现在我只能尽力工作，等孩子成长到上学年龄，我也攒够一定的积蓄，回重庆做点小本生意。不管未来有什么困难，抱着希望去攻克就好。
陈雅儿 河南省周口市 20岁结婚
踏入20岁之前，奉女成婚
2019年12月31日跨年夜，是我和李先生在一起831天，在我正式踏入20岁之前，我们就“奉女成婚”了。
今年6月6日，我已经怀孕36周。我在快手写下一段话：“女人最好的状态，村里有家，城里有房，车子会开，余额够花。孩子不一定成才，但要懂事，爱你的人不一定优秀，但很顾家。”
目前，除了孩子还没出生，上述的我都实现了。
我和李先生已经同居两年，性格相合。我俩商量着，在一起这么久，也是时候要个孩子了。以前我不太喜欢宝宝，觉得吵闹起来哭得烦人，但我老家没有丁克家庭，即使自己没有生育能力的，也会领养。身边结婚的朋友生育后，都爱在朋友圈晒娃，一家三口笑容满面，幸福快要溢出来了。我看着羡慕，希望自己也能拥有这样完满的家庭。
决定怀孕是经过谨慎地考虑的。高中毕业后，我从事微商，工作第三年就在河南周口市区全款购房，李先生也在市区买了房和车，我们各自的收入都将近五位数。经济条件相似，三观和消费理念都很贴合，算是门当户对。以我们现有的经济水平，完全能养活一个孩子。
备孕成功后，我们面见了双方家长。李先生对我父母说：“彩礼我给16万8，三金一钻车房齐全，别人有的一样她也不差。”
我父母不赞成我早婚，他们觉得我年龄太小，嫁人后难以独自面对生活琐事。但如今我已经怀孕，他们只能同意。
物质只是基础保障，李先生给我最大的安全感，还是来自于他的行动。有一次，我爸的肾结石阻塞了输尿管急需手术，接到母亲的电话，我急地直哭，工作了一整天的他，连续开5小时的车带我回到老家，彻夜守在我爸身边，放尿袋、喂水。那时候，我知道我没有嫁错人。
自怀孕以来，我心态很好，对生娃没什么恐惧，直到6月26日早上，我的肋骨突然锥心得疼，不能翻身也不能侧卧。我预感孩子即将出生，开始害怕了。几天后，李先生陪我进医院待产，在顺产的27个小时里，我宫缩疼得厉害，抓着床边的防护栏几乎疯狂。开到十指时，我抓住床绑猛地用力，孩子和羊水胎盘“咕噜”一下滑出来。
从胎心变成心跳，胎动变成生命，听到宝宝的哭声，我也哭了。
打完麻药，缝完四针，疼痛感才在我身上消散。下了产床，我把女儿搂在怀里，看着她脏兮兮的脸蛋，才发现母爱原来这么伟大。李先生走过来，我对他说：“以后你要是和我吵架气到我，就多想想我生娃有多痛。”
刚出院，我回李先生老家。和公婆相处时，在带娃方法上总有些分歧，女儿黄疸高，我喂奶时配合着益生菌，可是婆婆坚持只喂母乳；小孩体温高，老人给她盖多了被子，结果捂出一脸湿疹。
除此之外，公婆的教育理念也有些落后，我不爱和他们一起住。没几天，我就回了城里坐月子。
产后一个月，我的体重从104斤恢复到原来的80斤，也没有什么后遗症。其实早结婚生娃挺好，等我女儿长大了，我还年轻，还有能力给她提供一个强有力的避风港。她可以放心大胆地去做自己喜欢的事情，为梦想闯荡。我呢，就能提前和李先生过过退休生活，周游世界。
来源：真实故事计划 微信号：zhenshigushi1