“听说这本书很黄?有多黄啊?”

@某个张佳玮：

“听说那是本书很黄？有多黄啊？”

话说，我第一本看到脸红心跳的书，是《封神演义》。土行孙和邓蝉玉洞房那段。我想：古人写书，真猛！

小学三年级，《书剑恩仇录》，陈家洛看见香香公主洗澡。啊太过分了，真想捂眼睛！
《雪山飞狐》，胡斐和没怎么穿衣服的苗若兰在床上躺着，没眼看啊没眼看！
《天龙八部》，梦郎梦姑，这这这，怎么突如其来，就出现了？他们都抱在一起干啥？
《神雕侠侣》，杨过给陆无双接肋骨，盯着人家胸部呆看。公孙绿萼给父亲脱衣验明自己没偷东西。杨过居然还看呆了……

读古龙。
《陆小凤传奇》，陆小凤半夜里被脱了衣服的上官雪儿摸到床上。我想：古龙笔下的女人，真擅长脱衣服。
《多情剑客无情剑》，林仙儿初见李寻欢，三两下就自己脱光了。我想：古龙笔下的女人是不是都得脱光？
《幽灵山庄》，叶雪和陆小凤刚认识，欻欻又脱一干净。我想：得！

有些东西，当时没懂。
我读《天龙八部》时年纪小，什么都不懂。
白世镜跟马夫人调情，“你身上有些东西，比月亮更白更圆”。我没明白：那是啥意思呀？
川端康成《雪国》，我小时候读到最后都莫名：主角和驹子，到底有没有一腿呢？
《生命不可承受之轻》，特雷莎去找外遇那段，光着身子跑去洗手间什么的，我也是看得莫名其妙。
《三剑客》，我很多年后才发现：达达尼昂其实是跟米莱蒂睡过了的。但当时读不懂啊，以为他们俩就躺床上，聊了一晚上的天。
王小波《黄金时代》，当时大家都说很刺激，我看了觉得问题不大：他只是写得直白，还很美，但不太会让人看到起邪念。

读《红楼梦》，说贾宝玉和秦钟如何亲昵，也就过去了。
后来《鹿鼎记》后记，金庸说贾宝玉“既有秦钟，又有蒋玉菡”。我愣了：原来他俩不是普通好朋友啊？

《围城》里，方鸿渐的两个弟媳妇，误会孙柔嘉和方鸿渐是奉子成婚，讨论孙柔嘉照片里的身材是否显肚子了云云。
我小时候，根本没明白，还在想：这妯娌俩对大嫂的身材，关心成这样？
当然，那时候也不明白：为什么方鸿渐在船上，闻见鲍小姐的爽身粉，会那么高兴。

《倚天屠龙记》，我是小学五年级看的，张无忌挠赵敏的脚，当时只觉得好玩：大人还玩挠痒呢！
后来年纪略长，重读张无忌刺激赵敏，这句子：

张无忌忍心不理，继续施为。赵敏一颗心几乎从胸腔中跳了出来，连周身毛发也痒得似要根根脱落，骂道：“臭小子……贼……小子，总有一天，我……我将你千刀……千刀万剐……好啦，好啦，饶……饶了我罢……张……张公子……张教……教主……呜呜……呜呜……”张无忌道：“你放不放我？”赵敏哭道：“我……放……快……停手……”
嗯，真是浮想联翩……

初次读来冲击力最强的，是大江健三郎的某几部。
当时听说他是1994年诺奖嘛，特意找来读，结果：
《性的人》，那是我第一次知道日本还有地铁痴汉这勾当。
《我们的时代》一开始，就是南和他的情人在欢爱，南还发明了“只要想着哲学，可以延迟高潮”的法子。
《个人的体验》，男主角去找旧情人，缓解儿子畸形的痛苦。

经过大江健三郎后，其他名著作者所谓禁书，都刺激不了我了。
《金瓶梅》，就那样吧，我看这书到后来，简直为了找吃的：卤猪头、猪肉打卤面、衣梅、金华酒、盒子菜、馄饨头脑汤、姜醋腌螃蟹……
个人所见，李碧华的《潘金莲之前世今生》，写类似场面，还比《金瓶梅》妖艳动人些。当然，《诱僧》也很有意思……
《南回归线》和《北回归线》，看了觉得“还行”，也没有啥冲动，“文字很有激情啊”，过去了。
可能大江健三郎那些小说，永久提高了我的阈值吧。

我有一个高中同学，长在我们那个城市的郊区。他跟我说，他读卧龙生《金剑雕翎》，觉得这书忒黄了。
我想：那书我读过啊，哪儿黄了？
后来他带了一本给我。我一看，愣了。
封面倒是《金剑雕翎》，内容也大致相仿，但在某些段落，会突如其来，插入一段嗯嗯啊啊的描写——原书里是没有的！
一翻这书，没有印厂，没有版权号。
后来知道了，是本地乡下厂子盗印的。
大概在各类天高皇帝远的武侠书里，插几段这种描写，郊区乡下人民喜闻乐见：又能解闷，又能撒火，一举两得。

跟一位前辈聊起来，他觉得这很正常，而且功德无量。
“这种书，我们也有！你不知道，我们乡下人无聊，只好看看这个。我儿子结婚时，不知道该怎么洞房，我就给他一册这个书放在新房里，第二年就生儿子了！”

得。

我另一位朋友承认过，他初次读《挪威的森林》，不是冲着村上春树的大名，而是，“据说那书黄得很”。当然，阴差阳错，从此也成了村上春树的拥趸，也算歪打正着。

反过来想，也不错：
大多数人读书，并不认作者，而是冲话题去的。“这本书得了诺奖”、“这本书很有争议”，去了。纳博科夫当年《洛丽塔》初出版时，饱受争议，如果不是英国小说家格雷厄姆·格林帮腔，这本书在评论界可能就要糟糕。
但反过来，这本书的畅销，也让纳博科夫终于有钱有底气，不用看康奈尔等大学的脸色，写东西去了。

世上路途千万，但如果能通向好的结果，也不坏。
信佛的朋友跟我说过，真法不能以语言形容。佛祖打那么多譬喻，也是为了方便大家理解，通向那条路罢了。
如果因为误会，最后能读到几本好书，也不错。

《倚天屠龙记》里，张无忌离开冰火岛前，谢逊曾逼迫他背下许多武功要诀，还说“虽然你现在不懂，但先记着，将来总会懂的”。
周伯通让郭靖背《九阴真经》，不管有用没用，先背着再说。
阅读与游历，其实也不为都记下来，只是留个印象，在心里生根。日后触景生情，总会懂的。

至于许多东西，也不必求一次性就懂。没到那个时候呢。
好东西，早看了总比晚看了好。反正以后，慢慢也就懂了。
不是我们少年时的环境格外纯真，如今不纯真了：
其实世界一直不那么纯真，只是少时被打扫得，格外纯真罢了。
实际上，如今沧海桑田经历过，会发现少时看得脸红心跳的段落，其实压根儿没问题，只是因为少时所受的教育，草木皆兵，将一点美好的人之大欲，都当成了罪恶。

如上所述，我初读大江健三郎时，真是瞠目结舌，但好歹记住了一个细节：《我们的时代》一开篇，男主角南靖男和一个妓女亲热，小说里提供了一个法子：说想要延迟高潮，可以一边做爱，一边分心想想哲学。
我初看这句话时，根本不明白这是啥玩意。
要许多年后，才明白大江健三郎除了能得诺贝尔文学奖，也很有生活啊。
这种好知识，早知道了，也挺好——虽然要晚些才领会，但毕竟是好知识啊。

很多年后，我自己翻译了《查特莱夫人的情人》。
我翻译期间，得不停跟编辑交流：
具体怎么描述器官，才能不被删节呢？
我那编辑是个男生。
如果有人翻看那段时间我俩的聊天记录，会发现我们的对话，乍看很像是泌尿科技术细节问答。

劳伦斯在小说后半段发神经，让男女主角给彼此的器官起名字。女主角说男主角的器官叫“约翰·托马斯”，男主角说女主角的器官叫“简夫人”。

比如男主角有这么段：
“哎，我的小家伙，你还挺不错呢。你可以盎然无畏，你可以悠然自得，万事不求人。你是不是我的主人啊，约翰·托马斯？你比我更生动，你比我更沉默。你想她么？你想我的简夫人吗？你又沉溺了。啊，你又微笑着勃起了。那就去问简夫人吧。你说，哎呀，请开门吧，光荣的国王要进来了！……”

我后来请几个朋友读译文——当然只请他们读了洁本。男主角在小说最后，有这么段给女主角的情话：
“现在，我甚至无法停笔。但我们很大程度上是在一起的，我们只得继续守候，沿着各自的路途，好在不久后重逢。约翰·托马斯对简夫人说晚安。他有些低落，但满心希望。”

我一位女性朋友读罢，好奇地问我：“约翰·托马斯与简夫人是啥典故？为啥约翰·托马斯要低落？”
……于是我也不知道该怎么回答。