礁石密布,保持冷静。
一
拜登上台后最重要法案,目前滞留在国会山,法案上有个惊人数字:1.9万亿美元。
两党议员为此忧心忡忡,然而方案通过几无变数,拜登将其视为强心针,起名叫“美国营救计划”。
计划中,1.9万亿美元除却控制疫情,1万亿美元将直接分发,每个美国人可领1400美元。
这不是美国政府第一次发钱,去年春冬两季,美国已先后发放2900亿和9000亿美元。
虽然因疫情失业率居高不下,去年一年,美国人均收入反而上涨25%。
天降横财之后,美国开启爆买模式。有人推特展示:清晨到账3400美元,马上到Costco报复性消费450美元。
去年夏天,沃尔玛发布季报,沃尔玛线上销售额暴增了97%。到感恩节时,美国电商销量已同比增长22%。
对应双十一的黑色星期五,美国电商单日销售额108亿美元,有史以来最高纪录。
海量订单涌向亚马逊,而平台上诸多畅销品来自中国。
纺织品来自南京和上海,小家电来自青岛和佛山,最受欢迎的立式搅拌机产自宁波。
中国卖家数量因此飞增,今年开年,亚马逊上中国卖家总数已超美国,75%新卖家来自中国。
这些卖家,成为美国撒币的受惠者和见证人。有人追忆,美国第一次发钱日,“订单飙升,涨价也挡不住断货,一天完成全年业绩”。
去年年底,美国芭比娃娃销量激增29%,创下20年来最佳业绩。
这些娃娃产自中国东莞,诞生在358省道边的灰白小楼内。那些鼻孔残存油料的年轻工人,昼夜轮班,车间热浪无休。
去年夏天开始,中国外贸出口连续7个月正增长,9月出口增速9.9%,12月已翻倍至18.1%。
那些年初还心存悲观的人,未及反应便被卷入狂潮,而身边荒草,飞快长成森林。
去年9月,广东顺德家具协会发布提示函,称9个月内,实木涨价2次,配件涨价2次,纸箱涨价5次,海绵涨价7次。
而在上游,海外原木半年涨幅超50%,纸皮一天一个价。
到了年底,电动车意外普涨,厂家解释称,涨价主要因钢材提价。钢材提价背后,是疯涨的铁矿石。去年4月,一吨铁矿石511元,而年底已达1144.5元。
价格波荡并非只有中国,全球大宗商品都在异动。许多人没见到篝火,但已身处热浪之中。
热浪催生了投资热潮,在上海,一手房销售时12次出现千人摇号,郑爽要价1.3亿的豪宅,挂了3小时就售出。
深圳一楼龄已过25年的学区房,面积仅44平米,成交价1420万。有小区业主为提升房价,组织“985、211”毕业业主,给孩子们补课。
股市同样火爆,上证指数时隔5年又一次冲过3600点。基金经理说,温州已经有人抱团私募,“就是炒房那批人,他们特别敏感,知道大趋势”。
美国量化宽松,引发全球焦虑,蛰伏数年的比特币,去年开始暴涨。2020年,比特币涨幅达243%。
四川大渡河上,荒废数年的比特币矿场再次开动。
它们大多建在深山水电站边,铁皮板房内摆满黑色机箱,风扇吹过,尽是灼热的风。
板房边的水电站下,河水日夜不停,穿过生锈的闸门,推动陈旧的轮叶,涛声如雷。
二
热浪遇到不同时代,总会引发不同结局。
1970年,尼克松政府为追求政绩,开启印钞模式,结果导致十年沉沦,“那是一个不愿回忆的年代”。
热浪遇到衰败时,便会引发漫长的通货膨胀。
1970年开始,美国物价十年居高不下。1972年当年,美国鸡蛋上涨49%,肉类整体价格上涨25%。
1973年4月,纽约的主妇们,发起“不吃肉运动”游行:
“男人们和孩子理应吃的更好,但牛肉让我们无力负担。”
当年,美国GDP增速负0.5%,物价上涨12%,失业率超9%,道琼斯指数跌去三成。
石油阴霾伴随着通胀热浪,活在那十年的人们如温水青蛙,“银行里的积蓄像雪糕一样融化消失”。
1979年,失落十年尾声,卡特总统发表电视演讲,名为《一蹶不振》。
演讲并无太多亮点,更多是表达歉意,他说:
从前“像美元一样可靠”是句谚语,而这十年,通胀侵蚀了美元的价值,我们的存款缩水了。
八十年代,美国艰难走出泥沼,而热浪下一个目标,是高歌猛进的日本。
热浪遇到繁盛时,常会催生泡沫。
1986年起,日本银行全力放贷,五次降息,大量热钱涌入市场。
东京地价两年翻了2.7倍,房价则翻5倍以上。最高亢时,日本政府计划把整个东京湾填为陆地,建一个新首都。
日本富豪横井英树,数月内,连买苏格兰的山庄、西班牙的宫殿和法国的九座城堡。
1991年,他买下纽约帝国大厦,美国媒体说“买走了美国人的灵魂”。
然而,他和日本的故事,最终都以破产告终。英国《经济学人》用封面与这个故事作别:太阳也会西沉。
东京湾填了一点便匆匆收尾,岸边残留着冷清的高楼。日本流行小说《暗水幽灵》以此为灵感写道:
多年前热潮的高楼,如今在月黑风高的夜里,空荡荡,阴森森。
1993年,热浪遇到奔跑的中国。那是万物狂飙的年代,热浪留下痛痕,亦催生改革。
那年,中国新一轮经济周期起步,为投资多发货币,然因经验不足,货币无节制涌入市场。
1993年,中国房地产投资比前年增长61%,广西北海一年聚拢上千家房地产公司和十万工人。
亲历者说,大潮期间,北海脚架林立,昼夜通明,运送钢筋的万吨货轮,在港口排队一个月都卸不了货。
一年后,调控到来,热浪骤歇,北海楼市倒塌。许多别墅洋房,野草萋萋,栖于闹市。多年后,别墅泳池成为养殖户的虾塘。
隔海的海南,热浪留下了1600多万平烂尾楼,800亿积压资金,四大国有银行坏账300亿。
琼州海峡的渡轮中,坐着返乡的闯海人,船舱闷热,人们沉默听着船外水声。
三
2020年3月以来,世界主要经济体印钞规模,超过2008年以前,5000年文明史人类印钞总和。
而遭遇热浪的人们,正处于一个前所未有的复杂时刻。当下是疫情肆虐的凛冬,是科技更迭的前夜,亦是新周期的起点。
无从预料热浪引发的结局,但可知热浪将改写财富的流动。
刘慈欣在科幻小说《赡养人类》中写道,一名富翁通过资本运作,闯过无数轮通胀通缩,最终成为一名星球的“终产者”。
一个星球的财富,最终荒诞聚集一人。
大刘在书中说:文明的进程像一个人的命运,变幻莫测。
幻想之外,热浪正催生相似的前奏。
去年11月,数据显示,美国共计有650名亿万富翁,总财产接近4万亿美元。其中有47名是去年新晋,有29名去年财富翻倍。
其中,马斯克一度超越贝索斯和比尔盖茨,成为新晋全球首富,身家1897亿美元。
造富神话掺杂着财富焦虑,人们在新年开始狂奔,避险渐渐变为盲从。
95后和00后跑步进场购买基金,B站基金UP主半年增了1万多粉丝,基金平台去年月均安装18.6万,但最近30天,安装飞涨65.7万。
币圈博主地心墨菲,三个月内粉丝增长两万:
每天都有二三十个一无所知的新人咨询比特币挖矿的事情,很多人甚至连区块链是什么、挖矿机制是如何赚钱都不知道。
那些在热浪中亢奋的人,大多忘记海南烂尾楼用13年才处理尽,忘记六年前的股灾股民人均亏损50万,忘记三年前的比特币刀锋森冷割头如麻。
今年1月,币圈人士说,他沉寂三年的群又活了过来,虽然群名还叫矿难群。
群里热议华强北矿机难求,热议显卡再次走俏,热议起陈年的发家传说,仿佛这三年不曾存在。
然而,热议虽多,但真正下场并不多。疤痕犹在,有人贴了马克吐温的话:
“让我们陷入困境的不是无知,而是看似正确的谬误论断。”
1月21日晚,上海楼市紧急调控,两天后,深圳严打代持、假流水购房,燥热楼市暂时降温。
而在更早之前,中国人民银行副行长陈雨露说:2021年,中国的物价水平大概率会保持温和上涨。
热浪之中,最稀缺的是冷静。无从判断走势,但可控制冲动。
三峡截流前,老船工受访,说他最宝贵经验,是能记住上千礁石的位置。
千里放舟纵然快意,但急流中,最重要的是躲避礁石。
来源:摩登中产 微信号:modernstory