在韩剧《请回答1988》中,存在一位“抠”到极致的居家好男人——金社长。他爱妻如命的同时,衣服要穿到破,买新衣服的时候还要图便宜买了一件连拉链都坏掉的外套;让他去买车,却买回来一辆二手车。这个角色让人连连感叹,世界上真的会有这样的男人吗?
李晔的丈夫赵宇简直就是金社长的复刻。即便二人结婚已经七年,李晔还是猜不到丈夫会在什么地方藏一些“老物件”。前一次搬家的时候,她甚至发现了丈夫放在角落里的过期六年的番茄酱。
现实生活中,嫁给一个“抠门男人”是什么样的体验?李晔对这个问题很有话语权。
家有“杂货铺”
李晔收拾东西的时候,找到了一包快餐店辣椒粉。面对这包模样十分陌生的辣椒粉,李晔翻来覆去看了又看,发现这包辣椒粉已经过期了近五年,“年龄”都快赶上六岁的女儿。
“2016年,你说,你干嘛了?为啥要保存这个番茄酱?是不是跟你哪个前女友去吃的然后留作纪念?”
面对拎着“罪证”辣椒粉的李晔,赵宇在三秒钟之内想到了答案:“这个……额……那是我们一起去吃的吧?”
李晔这才回忆起来,2016年的某一天,两个工作忙了一天的人,十分没有情趣地在下班之后跑到了一家新开业的快餐店吃饭。当时两个人点了两份大薯条,辣椒粉就是当时用来洒在薯条上的。可能是因为太辣,这包辣椒粉没有拆封。李晔没想到赵宇会把这包辣椒粉揣兜里带回家。
类似的被赵宇带回家的宝物,还有一次性叉子、住酒店的一次性牙刷、啃鸭脖送的一次性手套、医用的注射器、过期的药品等等。日积月累,家里堆满了各式各样的小物件。
李晔曾幻想自己家的玄关是有着16层木制格窗、木制嵌墙衣柜以及茎叶稀疏的绿植共同组成的日式美学装潢。但现实中,玄关已经被丈夫囤积的宝物们占据。推开门,最吸引目光的就是一旁堆砌的杂物。其中包括几个一次性饭盒、四瓶过期花露水、各式修理工具、以及家中没人吸烟却攒了两大盒的赠品打火机。把这些奇奇怪怪的东西像松鼠一样搜集到一起的就是丈夫赵宇。
帮忙搬家的妹妹摆弄着厨房收藏的塑料碗、买泡面送的一次性手套、一次性吸管,还有超市打折屯的5瓶醋、三大包红米、还有几包狗头枣,都忍不住要揶揄一句,“你们是在闹饥荒嘛?这个日子过的也太贫寒了吧”。
后来,当李晔再次发现丈夫的这些宝贝时,便悄无声息地扔掉。丈夫大多数是发现不了的,偶尔发现时,便问上一句,“我的箱子去哪里了?”李晔装作什么都不知道的样子,“啊,我没见呀,你再找找嘛?”当然如果遇到真的需要扔掉又舍不得扔的情况,赵宇也会请求李晔的帮忙,“在我看不到的时候扔掉吧!”因为他看到会心痛。断舍离对于一个热爱搜集的松鼠党来说,无疑是一种反人类的行为。
相比较收集癖,更让李晔感到匪夷所思的,则是丈夫作为播音声乐从业者,为什么掌握了各式各样的修理技术。
之前,李晔和赵宇的居家夹脚拖各自断掉。李晔心情不错,拖鞋寿终正寝,“终于有理由换双新的了。”三天后,赵宇神秘兮兮地拿来一个盒子,只是李晔怎么看都不觉得手掌大小的盒子可以装下两双拖鞋。果然,丈夫从盒子里掏出来的是两根夹脚拖的鞋带。一小时后,赵宇成功给两个人的拖鞋续命。
李晔目瞪口呆地看着这世上独一无二的情侣夹脚拖,哆嗦着问:“这下再坏就真能扔了吧?”
赵宇十分得意:“没事,我买了好几对带子!”
“好……好几对?”李晔怄气着说,“你自己穿吧,我不穿。”
赵宇穿着他亲手修好的一黑一红的鞋子,充满自豪,“我又不会穿出去,但是在家我还是会穿的。”
“我总觉得有用”
和人们想的不太一样,赵宇虽然抠门,但家境绝不贫寒,甚至应该说是相对殷实。在中国二三线城市一个安稳的家庭中幸福长大的赵宇,一路努力,在上海站稳了脚跟。
至于赵宇为何如此抠门,在农村长大的妻子李晔,有时候把这个归结为地域差异。“农村地大物博,自己打小就有着充分的自由,而赵宇在城市中长大,生活地方小,做事需要井井有条。”这大概是李晔能想出对于丈夫“抠门”的唯一解释。
2010年前,李晔刚和老公赵宇相遇时,赵宇的行事就是这般条理清晰。二人之所以能走到一起,和赵宇做事井井有条的性格有很大的关系。
当时李晔和丈夫赵宇因工作相遇不久后,二人相处了一段时间。赵宇寻到一个周末间隙,邀请同样喜欢户外运动的李晔去爬黄山,天真的李晔以为他邀请了众多好友组局。但走到黄山脚下,李晔才发现只有自己一个人来赴约。
9月的黄山,山下热,山上冷,赵宇提前列好了清单,做足准备,清单上写着防晒衣、食物还有雨衣。李晔不理解为什么爬山还要带雨衣。爬到山顶,李晔发现山上在下雨,赵宇像是小叮当一样,恰逢其时地掏出两件已经提前备好的雨衣。李晔被感动到哭得稀里哗啦,黄山之行后,李晔和赵宇自然地走在一起。
虽然李晔老是说赵宇“抠门”,但她清楚,丈夫的行为更应该说是节俭。节俭是种好品质。
而赵宇本人觉得,自己之所以会如此“抠门”,其实只是“认为那些东西还有用,扔掉就浪费了”。
在二人位于浦东的家里,有一张款式很老的红色沙发,乍一看有种七八十年代的复古味道。这个沙发已经跟随了赵宇十年,基本贯穿了李晔和赵宇的婚恋史,地位约等于双方的证婚人。而另外一边的蓝色沙发,则是原先某个房东的馈赠,同样被赵宇留了下来。
只需要用最朴素的逻辑,就可以判定一个事物有没有用。“它坏了吗?没坏就是有用。它坏了能修吗?能修好就是有用的”。
不羁的赵宇,把这个逻辑套用在生活的方方面面,最具代表性的,是一条跟了他十年的裤子。
十年前,还在上海戏剧学院读书的赵宇买了一条裤子,此后,这条裤子出现在了和李晔的约会中、同居生活中、外出工作中……最让李晔哭笑不得的一次,是前不久的清早,送孩子去幼儿园读书时,赵宇就穿着这条裤子,着急忙慌地冲向幼儿园。
之后,李晔委婉地提醒丈夫,是时候换件新衣服了。只有在这个时候,赵宇才能体会到自己的“抠门”。对于避免资源浪费的重视,让赵宇总意识不到有些东西是应该丢掉的。
当然,说归说,那条裤子只要没有破损到没法穿的地步,就一定会藏在李晔不知道的衣柜的角落。也许当李晔发现之后,才会把这件裤子捐出去——假如裤子的质量还值得捐的话。
和“抠门”先生共度人生
在网络上,李晔时常会发帖子,帖子的内容主要是记录自己的家庭生活,偶尔也会讲讲丈夫的“抠门”日常。说是这么说,其实字里行间透露出来的,都是夫妻二人之间温馨的互动。收拾丈夫的收藏品就像是拆盲盒,你永远不知道手里拿着的物件究竟来源于某次二人约会,还是源于亲朋好友的馈赠。那些物件背后,往往有着许许多多的故事。
在二人生子之前,丈夫的物件往往记录了两个人的花前月下、丈夫和朋友的钢铁友情。但自从女儿烧麦出生之后,赵宇的收藏品开始和女儿息息相关。
在女儿四个月的时候,赵宇路过超市,发现了一些品质不错的临保宝宝辅食米粉,喷薄而出的父爱让他扫购了整个货架。李晔站在旁边看着,心里乐不可支。她心里推测了一番,等到女儿长到能够吃辅食的年龄段,赵宇买的这批宝宝辅食米粉有一批都得过期。但李晔没有阻止赵宇,她既觉得赵宇的父爱让她这个孩子妈妈有些感动,也觉得总该让丈夫“花钱买个教训”。
等到宝宝七个月可以吃辅食米粉的时候,李晔故意端着脸,嘴角不由自主地弯了一个小弧度。她指着米粉包装上的保质期,对赵宇说“不许扔,吃掉它!”
除了这种出于关心导致的粗心事件之外,赵宇完全可以称得上是个模范老公。
在生活中的赵宇,可以扮演好儿子、父亲、丈夫、朋友、老师、邻居以及一个健谈的陌生人各类角色,在所有人的认知里面,赵宇是一个乐观开朗且心思细腻的人。
赵宇喜欢和朋友们社交,喜欢和好友一起约饭,一旦出门,即便朋友可以乘地铁回家,他也一定会把朋友开车送回。有一次,学生的家长无法到校来接孩子,作为老师的赵宇会把学生送到公交车上,并记下公交车牌号、出发时间和预计到达时间发给学生的家长。家里那些过期的药,也是之前赵宇为了预防班里的孩子们受伤准备的,家长们很是信任这个心思细腻的男老师。
更重要的是,在“抠门”这件事上,赵宇“抠”的对象只有他自己,从不拿对自己的要求来要求别人。
今年李晔过生日,赵宇送给妻子一台新电脑,他知道妻子喜欢写作,总在小心翼翼地呵护着妻子的梦想。李晔抛弃的那台电脑用了四年,而丈夫桌子上的那台因键盘脱落,搭配折叠键盘使用的电脑已经使用了八年。
但不得不承认,赵宇节俭的性格,确实对这个温馨小家产生了一些好的影响。
作为一个全程参与女儿烧麦成长的父亲,赵宇的性格让女儿从小也培养起了节俭的观念。在烧麦刚懂事的时候,就时常念叨着:“坏掉的东西,不要扔,给爸爸修一下就可以了。”小小的人说出这句话,让赵宇和李晔心里有种成就感。
而赵宇本人,也许是从事教师职业的缘故,对人们的内心十分敏感。他常常发挥自己“抠门搜集癖”的能力,买到一些讨长辈喜欢的小礼物。李晔的爸爸喜欢抽烟,赵宇便会四处搜罗小众的烟讨爸爸开心,对于妈妈们,丈夫又会细心地准备护肤品作为礼物。每年父母们的礼物,都是丈夫在准备,逢年过节也都是赵宇在张罗着回家看望双方父母,李晔的父母对于这个女婿很是满意。
也许夫妻二人确实是因为互补才结合到一起。李晔形容“自己心里是一个男人,赵宇心里是一个女人,两种性格截然相反”。两个人因为个性差异也会有一些摩擦,赵宇嫌弃李晔做事冲动,说话不经过大脑;李晔吐槽这丈夫行事过于谨慎。但最后,“无论谁生气了,总有一个人会稳住这个局面,这些年我们搭配地还行。”
不久前,李晔把自己在网上写的吐槽丈夫“抠门”的文章发给赵宇看,文章中记录了他们相处的日常,对自己“抠门程度”不自知的赵宇被妻子李晔的帖子逗得乐不可支。
李晔看着他,心里满是温柔:“我有时候觉得他太累了,因为他要考虑的事情真的太多了,他太累了,其实需要我操心的事情并不是很多。”家中那些琐碎的事情,通常是心思更加细腻的赵宇处理。
李晔所记录的,丈夫的“抠门日常”背后,是赵宇对于生活无限地珍爱,因为这份细腻严谨,赵宇总能察觉到生活中的每一处细节,照顾好周围所有人的内心感受。
“你捡到宝了。”读者在李晔的文章下留言道。
“谢谢,”李晔微笑着按下ENTER键回复,“我现在做梦都会笑醒。”
来源:真故研究室 微信号:zhengulab