数天之内,浙江三地,累计感染病例已达235例。
仅是绍兴一市,就有171人确诊,还有一例无症状感染。
这波疫情的源头还要追溯到本月初。
一个男孩感染新冠,在不知情的情况下,从外地回绍兴参加奶奶的葬礼。
而一同参加葬礼的,还有附近菜市场内的摊主。
病毒就这样,钻进了一桩白事的桩子,由此散播出去。
感染的人,基本上都是卖菜的摊贩、买菜的普通市民。
正因如此,在绍兴政府公布的确诊病例流调报告里,这个城市最真实的平凡人生,被尽览无余。
先是一位确诊大叔的活动轨迹,上了热搜。
他是一位出租车司机,住在绍兴上虞的城中村里。
已经52岁的年纪,却一连多天从清早6点,一直开车到第二天凌晨2点。
偶尔用餐,就是去途经的快餐店匆匆扒了几口果腹。
每天工作长达20小时,生活中,除了出车,就是菜市场、快餐店和家。
谁也不知道,这样的日子,他已经过了多久。
52岁,正是上有老下有小的年纪,他必须支撑起背后的家庭。
在这个网约车发达的时代,出租车竞争太大,他只好卯足了劲多跑、多接单,压榨自己的时间。
却没想到自己起早贪黑地工作、拼命挣钱,就因为去了两趟菜市场买菜,不幸感染。
评论里有人心酸地说:终于可以歇歇了。
可扛着家往前走的人,这一歇,倒下的却是生计。
在绍兴疫情里,如果你仔细看过确诊患者的流调报告就会发现,芸芸众生,有太多人都像这位大叔一样活着。
一个57岁的阿姨,在确诊前的一个星期,每天雷打不动地,要上12个小时的班,包括周末。
她工作的地方,是一间游乐场,每天晚上9点才下班。
仅有的两天休息日,也只是去楼下的超市转了转,买了点菜。
回到家,或许又是不停地忙碌家务。
更多的,是卖菜的商户。
有位50岁的阿姨,在确诊前的9天,她每天基本上都是在凌晨3点,最晚不过凌晨5点,就离开了家。
之后花费1小时的时间去市场进货,再回到生鲜超市上货、营业。
除了短短十几分钟的吃饭时间,还有匆匆去了趟医院,一整天,她都在摊位上忙活。
傍晚,还要抽一点时间去上虞中学,或许是接放学的孩子。
随后又匆匆返回摊位,一直忙到晚上八九点才回家。
第二天,依旧重复着前一天的工作。
另一位差不多年纪的阿姨,出门劳作的时间同样早到惊人。
一模一样的忙碌,日复一日。
还有一位35岁的男人,每天清早四五点出门。
要么就是先去屠宰场进肉,要么就是直接去菜市场营业。
每天的时间,除了午间回家短暂地吃饭、休息,基本上就是工作。
在这100多份流调报告中,几乎所有人,都过着一成不变的辛苦日子。
家,快餐店,菜市场,工作地点,是他们生活中的全部画面。
这一个个看起来枯燥的日常轨迹,凌厉地揭穿了普通人最真实的生活:
赚钱、养家,每年去着固定的地方,面对固定的人,为了维持柴米油盐的平凡生活,努力却狼狈,如我们每个人一样。
只是无常找上了他们,放过了一个我们。
都说人生百态,可流调折射下的成年人生活,又好像分明只有一种模样:
每个人都活得那么枯燥,可每个人又都在那么拼命地活着。
想起之前的河南疫情,其中有一份7岁男孩的流调报告。
报告显示,从10月18日到11月2日的16天中,其中有12天,他在每天晚上10点才回家。
在读小学的他,其实每天4点就放学了。
这中间在外的6个小时,不是留堂,不是贪玩,也不是去上兴趣班,而是去父母经营的小吃摊,乖乖陪着,直到深夜父母收摊,才一起回家。
还有两个周末,男孩星期不上学。
他就每天跟着父母一起出摊。
小吃摊流动经营,并没有固定的位置,孩子也跟着妈妈辗转换地方。
当所有人都在心疼这个孩子的时候,我也为这对父母心酸。
如果可以,谁会舍得让仅有7岁的孩子深夜还不回家睡觉,跟在自己身旁。
如果可以,谁又愿意每天居无定所地整夜摆摊,不想奢侈地好好陪孩子长大呢。
可人的手就那么大,握不住的东西,太多太多了。
所以便只能委屈一些,再委屈一些。
毕竟那慌慌张张求来的碎银几两,能让父母安康,护幼子成长。
除了自己,谁也不敢辜负。
4个月前,在黑龙江鹤岗,一位年轻的货车司机出了车祸。
在被撞到变形的驾驶室中,他的双腿被紧紧夹住,后部的货物和台秤也因撞击压到了他周围。
钻心的痛,让他几乎说不出话,只能呻吟哀求消防队员快些救他出来。
在消防员努力救援的时候,妻子打来了电话。
他立马鼓起力气,请求在场的人们不要发出声音:
“我老婆怀孕了,不能让她知道我出事了。”
接着,像无事发生一样,用最温柔的声音,告诉爱人一切平安。
消防员清理他身边重物的时候,拿起了一个盒子。
他不停地提醒:轻点,那里面是钱。
有人劝他,都受了这么重的伤了,这时候就先别操心钱了。
他只一遍遍念叨着:“不管不行,我老婆马上要生了·…..”
或许一个“合格”的成年人,就是从来不是为自己而活吧。
身后,还有沉甸甸的担子;面前,还有无数褶皱等待被熨平。
所以,我们藏起眼泪,把崩溃调成静音。
可若不是需要扛起一切,谁又愿意负重前行拿命换钱?
只是希望,在家人需要时,我不会囊中羞涩。
只是因为,不想为钱和谁低三下四,不想为钱去麻烦别人。
那些看起来非常微小的心愿,却大到能撑起成年人所有的坚韧。
撕开生活的本来面目,你会发现,成年人的世界早已千疮百孔,不堪一击。
谁的生活都是一地鸡毛,不断缓慢受锤。
买不起房,结不起婚,不敢要孩子,工作没有一点起色,发际线在日渐后退……
成年人的累,像卡在嗓子里一个咳不出来又咽不下去的异物。
可当你抬起头,想要喊出心中的委屈时,却沮丧地发现举目四望,谁也帮不了你。
因为又一波新增病例的出现,最近哈尔滨餐厅不允许堂食,外卖点得也少了。
一对开餐饮店的夫妻,望着空荡荡无一人的大堂,突然就心酸地抱在了一起。
什么也说不出来,唯有放声大哭。
这才看懂那句话:
少年们大声哭喊的都是梦想,中年们无声泣诉的都是人生。
村上春树写过一段话:
“这世上存在着不能流泪的悲哀,无法向人解释。
即便解释,人家也不会理会。
它永远一成不变,如无风夜晚的雪花静静地沉积在心里。”
可一个人的心沉积了太多,终究会给压垮的。
你永远都不知道,那个没能熬到天亮的人,曾经历过多深的绝望。
还有半个月,就到2022年了。
想到这突然有些恍惚,好像上一次跨年还在昨天。
到了一定年纪之后,就总是会觉得日子过得太快了,怎么一年一年,什么都没有变化,就倏忽而过了。
有时候又觉得日子过得太慢了,日复一日地忙碌,看不到尽头。
明知道希望渺茫,还总在期待“新的一年能对我好一点”。
成年人已经不再相信许愿的意义,可依然会许愿。
正应了那句话,世界上只有一种英雄主义,就是看清生活的真相之后依然热爱生活。
就像那个不小心弄伤后脚后,仍在忍痛坚持送外卖的外卖小哥。
在送医院的订单时,医生一眼看出了异常,叫住了他。护士们马上开始准备药品,给他处理伤口。
一个外卖小哥一天的疲倦和疼痛,融化在了一群陌生人的关心里。
就像那个年轻的妈妈,不知道遇到了什么事,一路走一路抹眼泪。
一时想不开,她冲动着要带着年幼的儿子一起跳江自杀。
幸好一辆公交车路过,司机发觉不对劲,以惊人的速度冲出车外。
在女人几乎一脚跨过栏杆之时,一把紧紧搂住她。
生活中那些险些没有跨过去的坎,因为一群人的善意而跨过。
普通人的日子一天天、一年年,枯燥地过。
可正是这些小小的、随机的幸福和温柔,将无尽奔波的日子,变成无法割舍的生活。
还有半个月,新的一年就到了,生活可能不会就此变得很好,但肯定也不会一直很糟。
就像《银魂》里说的:
“本想抬头挺胸前进,却不知何时就沾了一身泥巴。
不过,即使那样也能坚持走下去的话,总有一天,泥巴会干燥掉落的。”
来源:夜听沁语