中年失业的情况各不一样，但相同的却是，同样面对上有老下有小的生活压力，高难成低难就的重返职场困境。
我们找到了几位来自不同行业，不同职位，不同地域的中年人。失业后，他们有的不愿再出门；有的在清空积蓄后，后悔没有争取辞职补偿；还有的家里卖了房，丈夫戒了烟。
以下是他们的讲述：
实习记者 | 赵越
编辑 | 王海燕
37岁，女，失业三个月
能消化失恋，但难消化失业
我是今年3月1日失业的，至今还没有找到新工作。
说起来其实挺后悔，我的上上一份工作是2021年底自己主动辞掉的，当时我在一家国企，晋升不顺利，又被空降领导，就直接辞掉了。紧接着就入职了下一个公司，结果离转正还有一周，HR告诉我，我在试用期内的表现不符合考核标准，被优化了，是这家单位当时唯一被优化的中层。我当时入职还不满三个月，被优化，单位付出的代价很小。
被优化后，因为不敢主动联系以前的同事或朋友询问内推机会，于是我决定投简历找工作。我大学毕业后，我先后进了几家公司，都是通过内推，工作第二年时还曾为了爱好，辞职创业开咖啡馆。因此，这其实是我第一次在招聘平台上找工作，我也才知道，原来找工作这么难。3月份一整个月，我每天都刷招聘平台。我投简历的岗位，都是一些基础的，人员流动量大的岗位，因为知道核心岗位要么需要内推，要么能力要求极强。
我平时住在老家，就是广东省的一个小地方，但我投简历的范围并不局限在本地，而是广东全省的岗位，只要合适，都投了。即便如此，我一个月也只收到两个回复，地点都在深圳。即便这两个岗位，我也连面试都没完成，一个岗位是因为当时深圳疫情，我无法过去，一个则是那个公司项目后来也变了。
除了地域，后来我把投简历的行业也扩展了，我本来是做物业案场管理的，就是卖楼营销中心的管理，还做到了中层，但病急乱投医，我甚至投了新媒体的岗位。估计看到我简历的HR也会奇怪吧。
频频打击下，后来我直接不看招聘平台了。
这时候我才意识到，我原来的行业和岗位是比较局限的。我肯定一直想找一份薪资待遇比较好的工作，但实在找不到，只能向下兼容。三月下旬，我朋友的厨房招不到人，叫我先去帮一下忙，我还真去无偿帮了两周。一方面想分散自己不断内耗的情绪；一方面觉得厨房是店面核心，或许可以学点东西，为以后再创业做准备。当时，我的想法，一直在继续打工或者再次创业中不断拉扯。
到了5月底，我意识到自己已经失业快三个月了，但依然没得到一个面试机会，于是又开始投简历。这次我变得更谨慎，投得也更有针对性，只投和我之前工作岗位类似的岗位。
6月1日，我参加了一场面试，对方都不怎么看我的工作经历，上来就直接问我，这个年纪了要不要照顾家庭。我说没有家庭，对方又问我什么时候交男朋友，什么时候结婚生小孩。那种时候你就觉得，结婚也不行，不结婚也不行，年龄小没经验不行，年龄大经验太多也不行，怎样都不行。
也有人叫我优化一下自己的简历，但我不知道是哪里出了问题。我认识几个失业很久的，超过了一年，我不知道他们怎么撑过来的。我定了目标，一定要在六月找到工作，不能靠自己找到的话，哪怕拜托父母或者前同事，也一定要去尝试一下。
刚得知被优化的时候，我感觉心里还比较平静，但后来渐渐就变得迷茫。现在身边很多朋友和前同事会问我怎么了，我觉得如果说实话，他们可能会觉得我很任性，为什么总是换工作。但我也不能说自己被优化了吧？那样大家首先会想，为什么不优化别人只优化你呢？不是我不信任朋友，但我之前情感上遭遇挫折，男友出轨，和朋友倾诉后，朋友第一反应是，“你为什么不想一下自己身上的问题”。
目前知道我失业的，只有三个人，一个是我弟弟，一个是我小姨，还有一个是我闺蜜。我弟弟跟我上份工作在同一个系统里，所以很早就知道了，但我嘱咐他不要告诉父母，一是怕父母担心，二是我母亲很擅长打击孩子，我父亲虽然好一点，但父亲知道了，母亲也会知道，所以干脆不说。如果我家是比较包容的，我应该会愿意告诉他们吧。
其实我跟父母住在一个城市里，不过我自己租了一套一居室独居，离父母家有两小时路程，我们全家的家庭观念又都不强，平时很少打电话，逢年过节也不一定非要要聚在一起，所以没什么穿帮的机会。失业后，我还没回过家呢。
我小姨和我年龄差不多，平时经常跟我联系，刚失业时，我微信不回，电话不接，她还以为我出事了，我没办法，只好告诉了她。还有个闺蜜，也是得不到我的信息，以为我要跟她断绝关系，所以我只好也告诉了她。除了他们三个，一些前同事和朋友知道我离开了上一家公司，但不知道我没找到新工作，有时候他们问我，我就说想休息一段时间。
其实谁想休息。以前在职场上，我虽然换过几份工作，但不会轻易裸辞，更何况，到了一定的年龄还频繁跳槽，对自己的职业生涯肯定不好。算下来，这次失业经历的空窗期，是我工作以来经历的最长失业了。
我刚失业时候，经济压力倒不是很大，但一直只支出没收入，就会很焦虑。毕竟根据我以往的平均薪资，两三个月不工作，就算是少了好几万块的收入。3月和4月我还没有控制支出，5月份就开始控制了。我以前买东西，只要经济能力范围内，想买的都会买，现在则是用不到的东西尽量不买，即使生活必需品，也反复对比价格。
因为不愿意向家人朋友倾诉，我在网上约了一个疗愈师，做了两 个小时的咨询，花了好几千元。当时，我想通过咨询实现三个目标：一是缓解一下情绪，二是想知道自己为什么会遇到这种情况，三是想咨询一下未来如何怎么改变自己。结果疗愈师并没有给出什么特别的建议，反而送了我一项测塔罗牌的服务，还试图卖给我一堂很贵的课程，我一下就清醒了。我现在还在关注这个博主，但当时花的那笔钱，真是太不划算了。
我住在比较高的楼层，前段时间我经常坐在窗边发呆，甚至想到死。这个想法肯定不对劲，应该是情绪出了问题，但我没去看心理医生。我以前睡眠质量很好，任何事情都不影响我的睡眠，但失业之后就没法控制了，有时只能眼睁睁看着窗外看到天亮。天一亮，我就更焦虑更睡不着了。
以前听说，睡觉之前看书有助于入眠，可是我越看越精神。睡眠也影响到我白天的状态，有时候出门，跟人讲话时，感觉自己口齿不清，大脑停顿。也有人说，可以利用这时间学习，我也听一些课程，心灵疗愈类的，但没什么用。花钱做的那次疗愈，倒是让我更清醒了，但清醒不是因为得到了什么改变，而是因为心疼花掉的钱。我以前就蛮喜欢喝酒，聚会必喝，但是失业之后，发展成了酒精依赖，只有酒精能让我开心一点。
失业已经打破了我的自信。我现在每天除了下楼扔垃圾或者出门取快递，其余时间都待在家里。待在家的时间太多了，我会用做清洁来打发时间。以前我每天都会扫地拖地擦拭物品，但现在，我每天都会像过年大扫除一样，从里到外都清洁一遍，死角处的污垢也处理掉。我以前失恋的时候，也有过类似的状态，但没那么严重。因为对我来说，感情本就是没法控制的，失去了也不能全怪我，这样的想法可以帮我屏蔽掉一些负面情绪。但工作不同，在我的观念里，工作应该是我可以处理可以把控的，所以失业对我来说更加难受。
听说运动可以促进多巴胺分泌，让人变得快乐，这段时间我就每天晚上七点出去跑步。我也强迫自己把生物钟调到正常情况。哦对了，现在出门我都选天黑的时候，而且会戴好口罩，因为楼下的物业小姐姐认得我，我一看她坐在那里就很焦虑，害怕她问我为什么不上班。
因为在现实中找不到人抒发情绪，现在我在网上认识了不少处在失业状态的女性朋友，她们有些面临家庭问题，有人得了抑郁症需要靠药物治疗，还有去找心理咨询的。我们面临的统一问题都是，作为有一定工作经历的职场中层，并不是能力不行，大环境下没办法匹配到想要的工作岗位。
现在好多公司招聘，就写招35岁以下的。这是有什么数据支撑吗？有什么科学研究表明，人过了35岁，脑子就不好使了吗？作为80后，我们还没享受到时代红利，就在事业冲刺阶段，就在大环境下，遭遇了年龄尴尬期，成了需要被淘汰的一代。
截至今天（7月1日），我失业已经满4个月，半年内经历2次失业，在无数焦虑和自我抨击中，我已学会跟自己和解，与其说和解，倒不如说接受了自己当下的状态，接受了自己的“无能”。在不断的内耗中，我算是渐渐认清了现实，不再追求过往人生的既定目标了。目前，对我来说，最重要的就是建立自己新的人生框架吧。我还是相信，一切都会好起来。
38岁，男，失业九个月
积蓄清空后，我靠借呗生活
我今年快40岁了，原先在一家挺大的公司做品牌营销，去年九月，公司空降了一位新的负责人，我的岗位被顶替了，我就主动提了辞职。当时没考虑那么多，我不是那种会为下一步做好计划的人，以前也裸辞过，有过几个月的空窗期，所以对辞职本身并不后悔，那个地方确实不适合我。不过我当时走得比较随性，该争取的权益都没争取，这一点现在想想，挺后悔的。
离职时我就知道，可能不会立刻找到工作，因为资历摆在那里，企业的用人成本高，不是对你很熟知的话，没人愿意冒险。
失业后，我一个月大概会投15份左右的简历，只投跟我很匹配的。过了一段时间，我确定自己其实不太想去找工作了，一方面是大环境不好，另一方面就是，很难找到匹配的。作为企业的中高层，我现在要找一个企业，首先要的就是归属感，会考虑未来几十年，它是不是可以解决我的生存问题，但当下的环境，大部分企业都很难满足我这个诉求。
不找工作，那就自己创业做工作室。我选的是做健康管理，一是我本来就感兴趣，二是我在这些方面有点优势，感觉行业前景也不错。工作室从去年10月就开始做了，从头到尾就是我一个人在搞，今年5月，我还考了健康管理类的证书。
去年9月我就完全没有收入了，10月开工作室，买了很多东西，今年工作运转起来虽然有了一些收入，但一个月1万，甚至有时候更少，而我月支出却至少2万打底，毕竟上有老下有小，所以其实是入不敷出。我这个人理财又不怎么在行，加上其他变故，我的积蓄已经全没了，现在是靠借呗生活。
我对工作室有完整的规划，但一开始，我的商业思维比较弱，所以工作室并不会在短期产生特别大的收益。所以我现在也意识到了，需要做一些不同的布局，包括挣快钱的板块。
说实在的，前面说得很坚决，不会去找工作了，但真的要创业，还是让人有点恐惧的，所以现在简历还是会投一下，除了投本地城市，也投临近的一线城市。一方面是想找点存在感，如果有很多人来找我去工作，那么自己也舒服点，是不是？另一方面，如果真的能找到一个合适的企业，一边工作，一边兼顾其他事情，那当然最好了，相当于多一份收入。
但这样的机会不多。之前猎头给我推过一个一线城市的机会，一家外企，在业界非常知名，招的岗位跟我的履历也非常匹配，所以我想沟通看一下。但实际上，我去的可能不大。我以前在北京工作，2018年来到现在的新一线城市，社交圈是重新建立的，再去另一座一线城市，虽然也有不少朋友同学，但又是一个全新的开始。不是逼不得已，一般不会这么做。
我现在特别不想别人知道我失业这件事，一方面是怕家人担心，另一方面是考虑面子问题。我前三份工作都是在大公司，包括互联网大厂，都是让父母面子上有光的那种。现在我没有刻意制造假象，说我还在上班，这点倒没有。但别人问我的话，我会撒谎，说还在老单位正常上班。我父母也不知道，他们对这个不敏感，只会关心我别太累了，好好工作，简单说几句就过去了。
有几个朋友，是我主动跟他们说的，因为太知根知底了，我很信赖他们，他们也会替我着急，帮我出谋划策，时不时来问问我怎么样了，照顾一下我的生意。我离过婚，有一个儿子，在别的城市读书，我也告诉了他，但他没什么特别的反应，可能还没特别明白这意味着什么。
刚离职的时候我还有点积蓄，所以不焦虑。后来积蓄逐渐变少，就只能节流，现在本来没法旅游，这一块算是被动节流了，然后就是聚餐少了，之前一周至少两三次，现在就很少，购物方面，除了给女朋友买点小礼物，基本没买什么东西了。不过按照我的性格，钱的方面除非我真的没法正常活下去了，我才会着急。
真正的压力来自于，你知道自己不会再直接去职场打拼了，但要说创业，又没把心力跟行动力拉得最好的状态。不像很多人，有了决心，就全部focus在一件事情上，开足马力去做。
生活方面，我反而更健康了，有点强迫性自律，每天早上起床很早，一周还要抽出三天锻炼两小时。我饮食也很健康，睡眠质量也和从前一样。包括周末，别人怎么过，我就怎么过，会和朋友聚餐，会参加一些露营、登山、玩飞盘之类的活动，有的单纯是为了情谊，也有的目的性比较强，希望带来合作。
我从小到大经历了很多事，失业虽然糟糕，但还没到因此怀疑人生的地步。前段时间我跟女朋友吵架，当时冒出了自杀的想法，但一闪而过。后来我反思，当时我的真实想法是，如果我死了，是不是别人就更关注我了，就知道我的存在了，是出于这种考虑，不是真正意义上的想自杀。
当然也有状态很糟糕的时候，失业状态下，很多事情都会给你带来压力，比如月初还信用卡，还花呗，或者大笔花费的时候，我都会很焦虑。在那个具体的场景下，你会深刻地感知到，压力有多大，折磨有多深。你会忍不住胡思乱想，想自己是不是真的没钱了，是不是没有未来了。我之前会在微博上写一些东西，有些是客观的，有些是主观臆造的，都掺和在一起。
还有一些事情也让我很难受，比如以前我送女朋友的礼物都是很好的， 现在520正常给她买件衣服，也抠手抠脚。因为这个事，520那天我emo了很久。不过我很快很坦诚去跟女朋友聊，说自己挺对不住她，结果人家也能理解，所以emo其实也有自己的想象成分。当然如果她不能理解，还是要求你怎么办。那说明我们可能并不是同一路人，对吧？
我不想把自己搞得很抑郁，作为中年人，现在糟糕也是挺糟糕的，但我的朋友里，也有财富自由的，手里拿着几个亿，如果这样去对比，我早完蛋了。起码我现在还没有缺胳膊少腿，家人也没有出现重大问题。遇到情绪特别内耗的时候，我会想办法找些小确幸走出来，比如吃一个好吃的东西，去执行某个计划。
现在很多人都在谈中年人的职场危机或失业后的焦虑，其实这些都太取决于个人了。如果非要谈一点感想，可能就是，如果我们将职业生涯当成整体资产去打理，应该在更早期，比如你工作三四年之后就做一个长期规划，预判你的主业能干到什么程度，要不要布局副业，让收入结构多元一点。布局副业这个事情，肯定还是根据你过往的资源跟兴趣爱好，如果这些都没有，也可以考虑放下面子去做做外卖什么的，短期内至少能获得一些收入。
37岁，女，失业三个月
我失业后：家里卖了房，丈夫戒了烟
我原来在昆明开了个小公司，加上我一共十五个人，做房地产的。2020年初新冠疫情暴发，根据政府政策，所有店铺关闭。从那时候起，我就失业了。后来社会上的疫情管控逐渐放松，但我家两个小孩，小的还在上幼儿园，幼儿园一直没开，我家又没有老人帮忙照顾孩子，所以我就一直不能出门去找工作。
后来孩子终于去上学后，我就开始找工作，有一个月我是全心投简历，每天投三家公司，结果并不理想。因为昆明的房地产市场这两年整体下滑很厉害，所以我就想换行业，我各行各业都应聘过，包括服务行业，但现在的招聘信息，大都有年龄设限，设在35岁，但当时我已经36了，刚好卡在那个点上。
加上我是跨行，每天还要接送小孩，时间特别受限制，就更不好找了。当时招聘市场给我的感觉，就是什么都不好做。很多行业都打着招合伙人的旗号，什么合伙人，其实就是没有底薪的销售。
我也了解过副业，结果发现，现在很多针对宝妈的兼职骗局，说是直销模式，层层返利，都是割韭菜。还有那种专门的客服平台，可以做在线客服，语音和打字的都有，都需要考试，过关之后，平台上会显示单子，你就可以接。但大部分人都通不过考试，即使通过了，接单率也很低，一个月能挣到三五百块就很牛了。
最靠谱的客服，只有京东、淘宝这两个平台，但他们都是是通过公众号，正儿八经招聘，而且有底薪。今年以来竞争特别大，我都报名三次了，每一次都是网络面试，然后就没有下文了。在宝妈群里，我了解到有成功应聘的宝妈，可以远程做客服，碰上购物高峰期，比如618和双11，一个月能有4000元左右，平时就2000~3000元。
我身边也有不少人失业，我总结，在我们这里，35岁以上的中年人，要么自己创业，要么就找网络兼职，剩下就只能去做地推发传单或者送外卖了。现在创业时机肯定不对，地推和美团外卖员我都尝试过。地推发传单，从早上9点干到下午7点，50元，要是只干到下午3点，估计只有20~30块钱。
美团外卖，我们这里是3~4块钱一单，我试了一次，从上午干到晚上9点，一共20单，几乎半小时跑一单，好在没有退单和超时，挣了100元。外卖员和地推最长坚持过一个星期，做的时候就照顾不到小孩。我试过缩短时间跑，那一天就只有二三十块钱，菜钱都不够。昆明收入不高，但生活成本并不低。我们这里现在流行一句话，除了公务员，其他都不是工作。
我没了收入后，我丈夫收入本来就不够，所以除了小孩的学费和生活费，家里不必要的开支，现在全砍掉了。这两年里，我没买过一件衣服，我丈夫没买过一双袜子，烟也戒了。起初，我怕父母担心，没有把失业这件事告诉他们，但是我们原本每个月都会固定给父母钱，后来不能给了，只能告诉他们。现在父母偶尔接济我们。
疫情前，我跟丈夫靠自己贷款买了房子，每个月房贷5000多，根本承受不起，只能把房子卖了，不过房子卖了，也需要交房租。失业前，我家里积蓄本就不多，疫情后，2021年，积蓄还有点余量，到2022年基本就没有了，非常拮据。
我身边失业的人不少，如果是女性，一般丈夫还能有点收入，节衣缩食，基本还能活着。男性失业了，就得努力找工作，也有跑外卖的。也有人尝试摆地摊，但摊位费高，人流量小，不是什么好选择。我认识有人在私家车的后备箱摆摊，卖提拉米苏，卖钵仔糕，遇到城管就跑。我家没有合适的工具，这条路对我来说不行。
之前我生小孩的时候，患上了抑郁症，一直在按时吃药，按时复查，2020年初失业后复查，发现病情加重到了重度抑郁。我能观察到，之前我们公司解散后，压力最大的，就是我们这种上有老下有小的80后。其实我现在已经有点放弃找工作了，主要是想看看身边，有没有什么可利用的资源，再做点什么，不过目前还没什么头绪。
来源：三联生活周刊 微信号：lifeweek