互联网贪腐见闻拾萃

魏文帝年间，东吴不少郡县来附。这些郡县户籍残缺不全，税收废弛。曹丕正欲清查户籍、整顿税收，司马懿上疏反对，建议保留模糊地带，让百姓得小利而安居。其实，公司里利用职务之便占点小便宜，既没法杜绝，也不必让水至清而无鱼。只是，人心不足蛇吞象，纵容其发展成恶性贪腐，就难免坏了组织根基，因此还是要了解和防范。

在活力四射的互联网行业里，似乎这样的社会阴暗面不该有什么土壤。然而，常在河边走，没有不湿鞋的。人性本来经不住考验，再加上互联网宽松自由的氛围、对流程制度与生俱来的憎恨，这里的贪腐也百花齐放，从方法和技巧上向我们展示着无穷的创造力。

有人不明白，互联网工资那么高，为什么还要多伸一手呢？对此，经济学早给出了答案：理性人是根据边际收益做决策的。就算你一个月给我二百五十万，桌子上摆着二百五十块的时候，那该拿也得拿呀！

下面，我们就遍历一下大公司的主要部门和职位，为大家勾勒出一副互联网贪腐者的群星图。当然，这里面有些事颇为离奇，就算是我听说的一些怪力乱神，给大家提个醒吧！

一

我们从离钱近的岗位谈起，先说说采购。曾子曰：厨子不偷，五谷不收。清如水明如镜的采购部，是违反社会规律的。不过，买空调要张京东卡，那是给贪腐队伍丢人。而大型工程拿回扣，以次充好的材料又难免露馅。

其实，对高明的采购而言，最安全的标的物是那些不起眼的耗材。比如打印纸，这东西用了就再无对证，玩儿命进货就得了，入不入库都两可。您可别觉得量小，我听说过某大公司采购靠打印纸吃回购上百万的，而且事后你想查都没地方查去，最多落个管理不善。

打印纸这个案例，揭示了一条重要思路：比起靠价差，靠量差往往有更大的贪腐空间。

投资部也是花钱大户，要是没节操的话，麻烦可就大了。有一天，某公司投资部风控找到我，打听一个潜在标的的情况。我一听那个标的就乐了，业务一塌糊涂不说，居然创始人还要卖老股，这你们也敢投？没想到他听了，难掩兴奋之情，道了声谢就匆忙走了。

过了俩月，我看到这笔投资的新闻，估值比当时跟我说的还要高。我才恍然大悟，怪不得人家兴奋，因为只有这么虚弱的投资标的，要起回扣来对方才没有二话。至于估值嘛，高点儿大家都有利不是？

在互联网公司，预算最多的一般是用户增长部门，姑且叫市场部吧。市场部捞点钱，其实技术含量不高，因为采买的是本来无一物、何处惹尘埃的虚拟商品——广告，想搞清买了多少相当困难。

实际上，有些甲方为了完成KPI，也顺带着拿回购，会指导配合乙方怎样作弊才了无痕迹。管你是按曝光结算的品牌广告，还是按转化结算的效果广告，都有许多巧妙的作弊思路，我们在《互联网广告作弊十八般武艺（上）》《互联网广告作弊十八般武艺（下）》文中有过详细介绍。

据说，在当年某外资车厂的广告回扣事件中，市场总监把无固定广告位的程序化投放看作天赐良机，只要给他个人50%的回扣，一分钱都甭投，交份结案报告就行。当然，也有些正直的CMO，面对金钱腐蚀岿然不动，只看乙方销售的颜值和开放程度决定是否合作，一时传为佳话。

所以，每当我看到各种广告峰会上，甲乙双方代表们纷纷义愤填膺地誓死与作弊同归于尽，就不由得心中冷笑：没你们这帮人哪来的作弊！

二

下面重点说说运营，因为其中情况太复杂。别看不碰钱，可有的运营能掌握最重要的资产——流量，因此大捞一笔的机会很多。

您或许注意到了，中国的很多APP，流量入口都是人工运营的。创业初期，人工运营可以比较敏捷地上线，其实无可厚非。可平台做大了，运营把好的位置给谁，谁就有流量，这太适合权力寻租了！所以，从门户到电商，从网址站到应用市场，有流量决定权的运营，就像前汉的刺史一样，官阶不高，生杀予夺的权力可不小。

于是，电商平台的运营直接拿箱子收现金，应用市场的运营找APP要股份，这都是司空见惯的。您想想，在大平台上，这里有多大的利益空间啊！所以，想把流量由人工运营换成机器决策，阻力大得超乎想象。我就亲历过几次大流量入口的改版，最后都是不了了之。

在巨大的利益面前，砍头阻止不了人性的贪婪，这种事靠杀一儆百也没用。要了解某平台的反腐进展，只要看一点——还有多少人工运营的位置，就基本心里有数了。

也有玩得高级的，干脆利用控制的流量自己创业。某平台员工，就曾经一边在外部创业，一边给自己的创业项目倒流，等项目做大了，融资都融了两轮了，自己才出来正式加盟。

有些运营不掌控流量，只负责组织活动，那就得另辟蹊径。我听说过这么一桩奇葩事：某大型电商员工，因为常组织市场活动跟某VP熟识，于是干脆开了个面向网店主的培训班。这个班最吸引人之处，是有VP面授的课程。

能跟平台爸爸的VP见个面套套近乎，网店主们还不趋之若鹜？于是，在一个春风花草香的下午，他把学员们领到公司参观一番，再请来VP侃了一通，大家撒尿拍照，心满意足地散去了。可是，8888的学费，跟公司一毛钱关系也没有，全都进了该员工的腰包！那个VP也以为这是公司组织的活动，根本没起过疑心。这么个瞒天过海的买卖，挣了几千万才露馅。

还有些纯后台运营，比如跨境电商的配送，该没什么捞的机会了吧？不然。国外的移动支付不发达，跨境电商很多采取的是货到付款的模式，由快递公司代收货款。既然是货到付款，也就会有拒收，说到这儿，聪明的读者大概已经猜到了。

没错，负责发货的运营可以串通快递公司，让他们虚报大量的拒收，这些假拒收钱可是到手了的，大家伙分了就得了。曾经有某商品，各家的拒收率都在10%左右，可有一家居然是60%！也就是说，有一半的销售回款，都在收货环节被截流下来了。有人会问，拒收的货难道不盘点么？是的，再运回来成本太高，一般都在海外就地处理掉了。

你看，只要是运营，总有点儿能分配的资源，以圣心法眼观之，这些都能变成钱，就看你有没有足够的创意了。广告平台代理商的运营，可以卖账号给客户让他们跑黑五类；给自媒体发补贴的运营，可以让七大姑八大姨注册一堆账号把补贴领走。这些，都是有业界规模化实战案例的。

三

说完了运营，再来聊聊技术。码农看起来工资高，可是由于远离商业核心环节，隐性收入的机会并不多，我知道有下面两种途径。

对一些离钱近的业务，可以卖客户数据。比如网贷，直接把借款人名单拉出来，交给外部配合的团队，照着名单挨个打电话：“您好，我们换了个还款通道，您现在还的话可以打九折！”大部分人不信，可是蒙上一个算一个，反正是无本万利的买卖嘛。什么，您说怕老板告？嘿嘿，这业务老板自己也未必干净，就是抓住了也不见得敢告。

电商的客户数据也有用，直接照地址发过去个货到付款的东西，总有些人迷迷糊糊就交钱收货了，这也是躺着挣钱的买卖。前两年某大电商被抓的那几位，不就是因为这个么。

在接触这些数据的便利程度上，技术是强于运营的：管理完善的企业，会对某个运营能接触到的客户数据分区隔离，可是架不住技术可以直接拉数据库。

对于有一定壁垒的技术，还可以卖代码。比如几年前，曾经流行过用root技术控制用户手机，然后疯狂弹广告牟利，好的时候一天就能回本。可是root代码哪儿来的呢？当然不是自己研发，都是从大公司研究安全的技术人员手里买来的。当年，一份好的root代码带升级和售后大约100万左右，随便卖卖也是一大笔钱，还没什么把柄。

这件事在中国市场，甚至成了种潜规则：前两年AI大火，有的创业企业从大公司挖技术骨干，开出的package令人乍舌。实际上，他们要的不光是你的人，潜台词是：你得把原公司的代码都给我带过来。

四

至于码农群落的管理者——经理们，因为掌握了一定的资源，还有些额外的手段，不过也未必算得上什么贪腐，只是放着河水别不洗船罢了。

最简明的，是把人力资源二次利用。我们在《怎样在大公司混成中层干对于部？》一文中说过，由于中层干部拥兵自重，大公司人总是过剩的。于是，在一些业务过气的部门，闲得五脊六兽的组长，有时会带人接外面的私活做。由于连办公场地成本都省了，价格相当有竞争力。

我听一个总监说，手底下人要是七点多钟都撤了很正常，要是十点来钟还有一拨人热火朝天地敲代码，那完了，正常项目进度都保证不了了。

另外，除了拥兵自重以外，大量要headcount现实的油水也不小。只要跟心腹猎头商量好，把要招的人都从猎头走一遭，就能抠出不少猎头费来了。说实话，今天互联网公司薪水和职称的通胀，跟这个不无关系。

当然，我也听说过吃相难看的经理，跟下属达成协议，给他们尽量多发奖金，然后自己从里面拿一部分提成。这么下三滥的奇葩思路，实在是超出了我的想象。

最后再说说财务。看起来，这是个离钱最近的部门，不过正因为如此，往往也最为暴露，得有点灯下黑的技巧才管用。这方面我了解不多，大概知道以下两种。

公司的现金不论放到哪里理财，客户经理都会自觉奉上返点，对于有大量融资的公司来说，这可不是笔小钱。有的CFO，为了博取高额利益，把现金投进一些高风险的理财项目，这是个不得不防的坑。

财务真正的灯下黑手段，是利用老板的弱点。如果老板想在财务上的动些手脚，比如刷点收入啊，充点利润啊，洗点钱出来啊，必然得有心腹的财务配合才行。经手三分肥，财务当然也不必客气，大大方方地大刀切白菜就行。聪明的老板，这地方可不能计较，要不然，想想那几个CFO把CEO送到狱中的官司吧。

今天写的有点多了，为了避免有人对号入座，就此打住吧！还要提醒读者，看法制进行时的目的，可不是让你照方抓药，要不然有朝一日惊动了有司，我们可不提供送餐服务！

实在按耐不住的话，您也先按各种手段跟刑法的匹配程度排个序，找靠后的试试也就得了。而且，请务必不要顶风作案，按朋友的话说，在游泳池里撒尿的恶心事儿，不少人都干过，但是上火还不穿裤衩仰泳的，就很过分了。