时间过得太快了，对于大多数中国人来说，过去的三百多天实在是不同凡响，所以今年春节到来时，想必很多人都有一种时空交错之感——
仿佛春节是一道分界线，我们就这样，从一个空间跨入另一个空间，从一段旅程踏入另一段旅程，旧事匆匆而过，新的繁茂触手可及。
今年在抖音上有一个短片还挺戳人心的，从一张平凡的家庭合影谈起，妈妈喜欢沈腾，爸爸喜欢马丽，奶奶想看刘德华，小女孩则喜欢李诞。
这个短片四两拨千斤地讲述了一个问题，那就是不同代际的观众，对春节的期许是不一样的，对娱乐人物的感受也是不一样的。
长久以来，春节既是喜悦的，又是微妙的，长辈听不懂年轻人的梗，年轻人又总想追求更新鲜的娱乐氛围，这不只是娱乐的问题，更是不同生活方式与生活阅历的反映。
抖音的小短片，可能是今年春节的缩影，全家一起在抖音里找到属于自己的开心，见到自己的偶像，也许这才是“全民联欢”的正确打开方式。
40年来，春节仍是喜剧人的最强试金石
如果要为春节娱乐找出最突出的一个关键词，那么一定是喜剧。春节娱乐市场上最大的明星，也一定是喜剧人。
今年春节，记者们最爱捕捉的就是喜剧人的身影。
▲2023年春晚联排，记者们最关注的还是沈腾马丽的状态，目前来看，两个人会参加今年的春晚。有人笑称，沈腾天生喜剧人，拿着台词本竟有一种拿着病历本的气质哈哈。
当然，“春节式喜剧”也是在悄悄变化的，这是时代发展所致，也导致了不同代际间的审美差异。
四十年前，人们从宏大叙事转向细枝末节，最普通老百姓的喜怒哀乐是观众情绪的共鸣体。
改革开放之初，中国人的生活经历了翻天覆地的变化，此时诞生出一批天时地利人和的喜剧人，比如制霸八九十年代小品舞台的陈佩斯和赵本山，他们擅长演绎小人物，擅长用细节来表达生活。
1984年首登舞台的陈佩斯和朱时茂，演了一个小品叫《吃面条》，陈佩斯贡献了精彩绝伦的无实物表演，更有一种普通老百姓才能心领神会的默契，关于吃不饱的集体记忆，那时还有余波，所以人们理解陈佩斯的狼吞虎咽，我们因此会心一笑。
1990年，陈佩斯淡出央视舞台，这时无缝连接的是另一位小品大神、念诗之王赵本山，他在《相亲》里演了一个叫“徐老蔫”的农村人，从此以后，这个形象深入人心，他的那顶布帽子也成为终身版皮肤。
▲故意演出大小眼和老百姓特有的朴实笑容，这种不易觉察的细节，反应出赵本山对于生活的洞察力。
这里也有时代背景，九十年代，很多农村地区的老百姓生活也好过点了，家里有了电视，而赵本山正是广大农村群体的代言人，此后多年，春晚内容的输出方向要兼顾这些老乡们。
1999年，黄宏演了一个小品叫《打气》，他是一位下岗工人，句号则演机关办事员。一个喊着“工人要替国家想，我不下岗谁下岗”，一个则抱怨“机关工作三年多，如今职位走下坡”。
99年，国企改制，下岗潮涌现，与此同时，党政机关改革，清减机构，黄宏与句号演的，都是我们身边人，家家户户都有这样的亲戚与朋友，所以大家看到这样的人物就倍感亲切，这是时代命运与个体命运的相互映照与纠缠，因此格外深入人心。
到了十多年前，人们的生活水平提高，喜剧的主要阵地也从命运各异的微小个体转向稳固的家庭视角。
此时的社会结构趋于稳定，工薪阶层力量壮大，家家户户都过上了忙碌而充实的小日子，普通小家庭的生活，是喜剧的内容金矿。
比如郭冬临的家庭小品系列一直延续很多年；还有沈腾和马丽为主的开心麻花团队，在赵本山之后，他们扛起了小品的大旗，他们立足于都市生活，演科长、处长，演小职员，演离了婚的夫妻，演扶不扶老奶奶的小市民……
▲2013年小品《今天的幸福2》。
▲2014年小品《扶不扶》。
他们演的是我们的身边人，不伟大，甚至有点卑微，但他们本性纯良，这些作品深刻地挖掘了人性，充满着中国式的人情世故，像戳窗户纸一样戳中生活中最微妙的点，于是观众们能够会心一笑。
沈腾和马丽作为多年的老搭档，已经成为观众最深刻的春节记忆之一，今年他们的一个重头戏是在抖音直播“开心麻花开箱夜”。
“开箱”是戏剧界、相声界的最重视的表演场次之一，春节之后的第一场，演员分量重，内容强，要博个好彩头。这次据报道沈腾和马丽的创作可能会围绕他们的大IP“夏洛不烦恼”，全新的创作，期待值拉满。
到了如今，喜剧的方式又在发生着深刻的变化，毋庸置疑，近几年最大的喜剧黑马就是脱口秀。
▲有记者拍到脱口秀演员现身2023年春晚彩排。
脱口秀虽是舶来品，但是它所承载的内容密度是相声和小品所无法比拟的。
脱口秀代表着智性创作的集大成者，它需要密集的语言艺术，完整的喜剧结构和科学的讲述节奏，意味着，人们的审美偏好从“讲述老百姓自己的故事”跃升至“享受人类语言与创作力的美感”。
这也是为什么脱口秀普遍受到年轻人以及知识群体的欢迎。
如今，观众们受教育程度提高，眼界变宽，对世界、对社会不再是单纯的享乐，而常常伴有反思，于是，他们的娱乐口味更挑剔，要求更刁钻，脱口秀演员正是这种经济社会趋势的代言人。
最近几年爆火的脱口秀艺人，要么代表着某种普遍生活的高度凝练，要么就是打破规则的叛逆者。
鸟鸟虽社恐却是狠人，何广智草根却逆袭，徐志胜丑却高能，呼兰是平平无奇的赢魔，李诞则充满着嬉皮笑脸下的悲凉感……这些人几乎刻画出了当下年轻群体的集体脸谱。
脱口秀是新生事物，并且高度依赖环境，小剧场的开放麦和春晚舞台绝对不是一个概念，中老年观众群和年轻观众群也绝对会产生不一样的效果，这使得脱口秀如今还依然在“破圈”的道路上徘徊前进。
但脱口秀更像是一种微妙的“心理按摩”，它总能精准地击中你生活中的某一个点。我们欣慰地看到，脱口秀的受众越来越多了。
新鲜事物从微弱的缝隙里诞生，然后幸运地找到属于自己的阳光和雨露，慢慢成长，终于在倏忽之间长成参天大树。如今，很多脱口秀艺人的受欢迎程度已经不亚于偶像明星。
▲脱口秀艺人最大的特点是敏感，对生活充满观察，不同于表演一个完整的段子，他们在抖音里常常分享自己的观点，比如思文讲到了女生的“美丽羞耻症”，听下来还真是有道理。
就像现在，很多人无比期待今年春节时，这帮脱口秀艺人究竟会有怎样的表现？
也许他们可以在抖音新春直播季里进行天马行空的创作试验，他们唠他们的，观众在评论区也有实时反馈，共同构建起一场完整的“脱口秀行为艺术”。尤其最让人期待的是，“过年梗”是年轻人们心照不宣的事情，看看脱口秀艺人又有什么金句诞生？
四十年沧海桑田，抖音短片里的小女孩，或许一转眼就成为两个孩子的母亲，但是中国人刻在DNA里的春节情愫却一直不会变化。
有人沉湎于二十年前的喜剧明星，那是青春与回忆；有人则希望李诞、徐志胜等脱口秀明星再攀登创作的辉煌，造出更牛的梗。
▲陈佩斯目前还在兢兢业业地创作喜剧，和儿子一起拍短视频，每个作品都短小精悍、结构完整、余味十足，很受欢迎，老喜剧人的功底还是在的。
▲李诞也常常在抖音里延续自己的喜剧功能，作为“虾系男友”（可去头食用），但他最喜欢做的就是拿出这颗头来吓人……
代际差异，并没有对错之分，不过可贵的是，如果真的能有办法弥合代际之间的差异，那真是这个春节最令人期待的事。
喜剧，仍是春节的刚需，直播的普及让“众口难调”不再是问题，从某种程度上来说，抖音这样的平台像是一个聚合性的、丰富的场所，每个人都可以选择自己喜欢的口味，大家各取所需。
很多观众都期待春节前后抖音上沈腾马丽的 “开心麻花开箱夜”以及脱口秀艺人李诞、何广智、杨蒙恩、徐志胜等人的“囤乐早年夜”脱口秀直播专场等直播场次，以及长辈们更关注的由吴昕、杨迪、冯巩、岳云鹏、杨超越、乔杉、郭冬临等带来的“嘿！给福气开门”喜剧专场。
原因很简单，一个大众的、可以有更大发挥空间的平台，一定会催生出更热烈的喜剧火花，我们期待这些喜剧人能随心所欲、淋漓尽致地发挥他们的搞笑天赋，并且与观众互动。
所谓“沉浸式”的喜剧体验，想必就是如此吧。
从“由上至下”的审美普及
到“全民参与”的娱乐狂潮
众口难调，的确是长久以来春节娱乐市场上的难题，不仅喜剧如此，音乐、电影也是如此。
早些年的音乐市场本就是鸿蒙初开，家家只有一台电视机或是一台收音机，市场贫瘠，资源不多，电视上放什么，老百姓就听什么。
以往，春晚能捧红一首歌、一位歌手，但这也是极为审慎的。
比如1987年春晚上的费翔，他连唱两首歌《故乡的云》和《冬天里的一把火》，火遍大江南北。
▲春晚之后，费翔见到了分隔两地多年的外祖母，令无数国人感动。
能在春节走红的歌曲，很大程度上都是大众的，而非小众的，是具有普遍型的，是要避开太强烈的艺术性的。
春晚第一次尝试“破圈”，尝试更多元的娱乐需求，是2004年周杰伦的《龙拳》。
那时候的周杰伦正如日中天，是美国《时代周刊》亚洲版的封面人物，民间粉丝基础强大，将近两百万人发起了网络投票，一起把周杰伦送进春晚。
但显然那是一次失败的尝试，中老年人无法欣赏这种酷炫的唱跳风格，甚至产生很多质疑，周杰伦的《龙拳》舞台也被一些网友称为是“史上最尬”舞台。
在“由上至下”的审美普及中，不可避免地要追求“最大公约数”，为了照顾绝大多数人的口味，有些类型的音乐注定登不上最大的舞台。
然而时代发展至今，民间的创作能力已经被充分调动，如今，人们要做的不再是守着电视等待一首金曲的诞生，转而变成了筛选自己心仪的歌手，挑选让自己舒适的领域，在欣赏作品与沉浸式体验中度过愉快时光，这就是“全民娱乐”的基础。
整个2022年，很多听众都体会到了“线上演唱会”的魅力，那些本来渐渐退出历史舞台的众多资深华语歌手又再度迎来事业上的春天。
人们发现，当年那么遥不可及的歌手和偶像，其实只和大家隔着一层屏幕的距离，我们甚至能够暖心地聊聊天、叙叙旧，娱乐方式发生了翻天覆地的变化。
抖音演唱会有别于传统演唱会，它更擅长营造一种舒展和亲切的氛围——歌手，更像老友，他/她在你耳边娓娓道来，那些记忆里青春的旋律，怀旧的故事，飞扬的笑脸和懵懂的恋情，通过手机屏幕，直达人心。
抖音一整年都在做线上演唱会，今年春节是重中之重，在将近一个月的“抖音新春直播季”中，有相当重的比例是演唱会、音乐会专场，各种重量级的歌手都会现身，歌手类型之多，涵盖范围之大，也是历年少有。
比如我就很期待李宇春、周笔畅、新裤子乐队、五条人乐队的“抖音新春演唱会——开往春天”；而闺蜜是张杰铁粉，则盯住了他的“未·你好吗”云上点歌台，要疯狂开启点歌模式；而我的表妹则念叨着一定会去看逃跑计划、夏日入侵企画等乐队带来的「春潮」抖音乐队现场。
我喜欢这种形式，歌手们有各自的专场，时段不同，受众也不同，充分照顾到不同的年龄层、不同喜好的听众的需求。
那些喜欢小众音乐的，有自己的狂欢；那些准备来一场“爷青回”的，也有自己喜欢的偶像。更高阶一点，与家人围坐在一起交流分享，这个春节，也许就更圆满了一层。
是啊，2022年，大家都过得有些苦涩、有些丧，没关系，音乐洗涤一切风尘仆仆，新春伊始，就请在歌声里，忘记一切烦恼吧。
除了音乐，还有电影。
中国人喜欢在春节时看电影，这个历史并不长，大概源于九十年代末千禧年初。
中国第一部春节贺岁档是1998年冯小刚的《甲方乙方》，但这个概念是不准确的，因为当时并没有多少人去电影院观看、贡献自己的票房，很多观众还是后来在VCD或是电影频道里才看到这个片子。
▲《甲方乙方》经典台词。
直到2010年《阿凡达》上映，春节档票房以“亿”为单位，比上一年直接翻倍，而全国3D荧幕数从330块跃升至970块，“春节档”的观影习惯被正式培养起来。
▲来源：拓普数据库。
人们发现，春节期间，大家不用工作，全家相聚，并且有整整七天的假期，时间过得有些奢侈，人们对娱乐的需求也越来越多，不仅仅局限于除夕之夜或大年初一。
在假期里找一天，一家人去电影院，花点钱买下两个小时的“仪式感”，买下一段精彩的观影体验，性价比还是很高的。
此后，春节档势如破竹，每年的春节档电影都有很大几率会成为当年的票房赢家。
▲2013年票房冠军，春节档电影《西游降魔篇》。当年的大年初五，同时也是情人节，影片单日票房破1.22亿，成为历史上首部单日票房过亿的华语影片。
三十多年过去了，春节档电影也在悄悄地发生着变化，从引进大片为主到华语原创为主，一代电影人落幕，又有新的一代电影人崛起。
电影主创人员与观众的关系也在变，以前是召开类似于新闻发布会的形式，而如今，多媒体、全平台都会密集沟通、宣传，与观众的距离更近。
今年的春节档电影恰逢疫情之后的重启，虽然数量不多，但都很有期待值：
吴京、刘德华、李雪健主演的《流浪地球2》；张艺谋导演，沈腾、易烊千玺、雷佳音、张译主演的《满江红》；由梁朝伟、王一博主演的《无名》，以及看似很“小众”、实则能占据中国影坛“半壁江山”的《熊出没·伴我“熊芯” 》，这些电影的主创将在抖音直播，给大家送限时电影福利。
有时候会感觉春节的电影市场更像是一个年末的大聚会，那些平常不太见到的明星，会借助电影角色重新回来，时光荏苒，那种亲切感却一直都在，这就是属于电影人与观众的独有的默契吧。
▲《流浪地球2》主创刘德华、吴京、李雪健为大家送祝福。
都说电影是造梦的产业，因为电影所承载的想象力是其他娱乐手段所无法比拟的。
嗯，这是一个特殊的春节，在经历了一整年的困顿、迷茫与沮丧之后，华语电影终于迎来了生机盎然的新生，正如我们普通人的生活也即将迎来重启，那么，就从买一张电影票、参与一场抖音电影福利夜、和主创共同聊聊电影背后的故事，开始吧。
我们常说，中国人最重要的节日就是春节，中国人对于“春节”有种近乎图腾崇拜的情愫，我们喜欢为它赋予仪式感和价值感。
这个世界上没有哪个节日能像春节这样，凝聚起最大的共识，团聚、温暖、交流、休整、祝愿……几亿人忙于迁徙，只为了能和家人朋友度过这珍贵的七天，这是所有国人对于春节的期待；
但也没有哪个节日像春节这样，有碰撞、有差异、有火花，有属于中国人不同代际间的微妙隔阂。
在外求学的年轻人，与家中的长辈，他们关心的事情不一样，感兴趣的点也不一样，甚至他们的知识体系、语言系统都完全不一样。
你可能get不到你的妈妈在看到刘德华《天若有情》里纵身跃上摩托车时的青春悸动；妈妈们也许无法理解你在听到脱口秀金句时的震撼与爽感。
但这又有什么关系呢？代际差异，没有对错，更没有优劣，甚至，它意味着我们这个社会是如此丰富、如此多元。
长久以来，人们似乎都忽略了一个事实，如果我们处在一个温暖而善意的沟通环境里，那么也许所有的差异都更有可能弥合，所有的“争论”都更有可能指向一个温暖的走向。
如果要用一句话来定义如今的春节仪式感，那么我喜欢“抖音新春直播”所散发出的感受——构建起一切温暖的连接。
在这个漫长的直播季里，每个人都能找到自己喜爱的东西，从1月5日到2月5日每晚8点，喜剧、音乐演出、春节档电影、晚会、剧目、公益、知识、创作者、游戏等不同类型的直播，它们构建出了温暖的过年氛围。
你可以向妈妈随口提起那些让你惊为天人的“梗”，妈妈也可以一遍遍地感慨刘德华可真是太帅了。
无论这世界怎么变，爱与理解永远是人类所有美好事物诞生的基底，这是春节的意义，更是春节娱乐的意义。
这也是“抖音新春直播季”的愿景，抖音愿做一个多元的、温暖的、包容的地方，在这里，没有“大众”，也没有“小众”，没有坚不可摧的壁垒，也没有不被理解的快乐。有的只是尊重，是认可，是陪伴与聆听，更是欣赏与鼓励。
是啊，春天来临，万物伊始，一切温暖、繁茂、生机勃勃的事物正等待与你相逢，愿你、愿你的家人朋友，在“抖音新春直播季”里玩得开心。
大家一定要互相交流自己爱的那个直播内容啊，千万不要吝啬你的分享欲，因为，在万万千千的平凡瞬间里，在不经意的言语和眼神里，那盏照亮来年的灯，也会缓缓开启。