博海拾贝

李白不怎么工作,游山玩水的钱从哪来?

1.jpg

本回答可能会颠覆一些朋友对李白的想象。

青年李白挥金如土,中年李白一贫如洗,晚年李白流离失所。他曾蔑视权贵,傲然不群,也曾为理想低头,顺势逢迎。

历史上真正的李白,究竟是什么样的?

虽然李白能追溯到士大夫出生,但一生却不得参加科举。终其一生,李白对自己的家世几乎只字不提,极其隐晦。甚至他父亲「李客」的名字,还是在李白死后,出现在他的碑文之上。

陈寅恪先生认为,李客是因罪窜谪的胡商,虽然郭沫若表示反对,但却认定李客是一位富商。

总的来说,现在通常认为李客是一位商人。也就是说,李白的原生家庭,不缺钱,这是李白挥金如土的基础。

《唐六典》规定:来刑家之子,工商殊类不预。

也就是说,犯过法的和工商子弟都不能参加唐朝「高考」。

如果李白偷偷参加「高考」会怎么样?

只有一个结果:杀头!

正因为李白是商人出生,他的理想便被命运彻底掐住了咽喉。李白一辈子都想打通自己的命运,这便有了挥金如土的动机。

和李白相比,王维出身却是河东王氏。河东王氏又出自太原王氏,而太原王氏是七宗五姓之一。

唐初的薛元超曾言道:平生有三恨——始不以进士擢第;不娶五姓女;不得修国史。

七宗五姓是连皇族都要拉拢的家族,至少在武则天打压豪族之前,每个家族的政治地位都能媲美当今的正国级。即便在武周打压豪族之后,几大家族在玄宗时期的地位,也不是现在的大家族所能比的。

李白是天才,而王维也是天才。

十五岁,王维进京应试,因诗、画、音乐,汇聚一身的天赋,很快成为王公贵族的宠儿。

而此时的李白在做什么?

隐居在大匡山脚的大明寺中学习了几年,期间(十七八岁)写下了为今小年轻津津乐道的「树深时见鹿,溪午不闻钟」。

学习到 20 岁(虚岁,这一年公元 720 年),李白有了建功立业的抱负,初写《大猎赋》(节选),希望被举荐于唐玄宗。

臣以为不能以大道匡君,示物周博,平文论苑之小,窃为微臣之不取也。今圣朝园池遐荒,殚穷六合,以孟冬十月大猎于秦,亦将曜威。

李白商人出身,无权势也无功名,要实现自己的理想,那也只能打通关系。李白散千金,除了个人性情之外,也可能和社交,以及维护人脉有关。

在这个时期前后,唐朝宰相苏颋被罢相,迁任益州(成都),任大都督府长史(相当于二把手)。

无论是父辈的建议,还是李白自己的意愿,总之,李白去成都找到了苏颋。

苏颋称赞李白:此子天才英丽,下笔不休,虽风力未成,且见专车之骨,若广之以学,可以相如比肩也。

虽然是赞扬,其实苏颋也并不是特别看好李白,而是鼓励他继续读书。要知道,这个时期的王维已经了中进士,任太乐丞。

随后李白游览峨眉,再到渝州。年轻的李白,意气风发,酷爱山水,何尝不是为了自己的理想,寻找出路。

于是在渝州的时候,他拜见了渝州太守(重庆一把手)李邕。李邕见这个年轻人高谈阔论、不拘礼俗,十分不满。于是让下属宇文少府接待。

对于宇文少府的热情,李白十分高兴,赠诗《酬宇文少府见赠桃竹书筒》。

对于李邕的不待见,李白自然不甘心,写出了那首著名的《上李邕》:

大鹏一日同风起,扶摇直上九万里。

假令风歇时下来,犹能簸却沧溟水。

世人见我恒殊调,闻余大言皆冷笑。

宣父犹能畏后生,丈夫未可轻年少。

「莫欺少年穷」虽然出自《儒林外史》,但当能溯源到此诗。

以上这么多的铺垫,主要在于说明李白的社交方式,以及追寻理想的方式——挥金。

他当是用挥金如土的方式维系关系。但上层的士大夫,绝大多数是看不上商贾背景的李白。在蜀内没有找到出路,李白发奋读书。

21 岁,在匡山读书。

22 岁,在匡山读书。

23 岁,在匡山读书。

这一年(公约 723 年),唐玄宗设置丽正书院,聚文学士修书、侍讲,对李白的人生选择,应该有一定的联系。

公约 724 年,李白 24 岁了(23 周岁)。这个年龄,哪怕对于现代人来说,都已经大学毕业当了一年社畜。对于古代人来说,已经是「啃老族」了。

而不能走仕途的李白,只能居家读书,什么都做不了。李白终于按捺不住了,于是——仗剑去国、辞亲远游。李白决定出川了。

从成都到渝州(重庆,古时巴蜀同川),游历巴南、巴西,然后从三峡到达巴东,最后出川。

第二年,5 月已到达荆州。遇到道士司马承祯,并交好。

司马承祯称赞他:有仙风道骨,可与神游八极之表。

随后李白意气风发,写下《大鹏赋》、《古风·北溟有巨鱼》。

北溟有巨鱼,身长数千里。

仰喷三山雪,横吞百川水。

凭陵随海运,燀赫因风起。

吾观摩天飞,九万方未已。

太白以鲲鹏自比,真可谓雄心壮志。但游玩到洞庭湖的时候,好友吴指南病故(蜀地故友),应该是李白青年时代最好的朋友,可能没有之一(按李白的伤心程度,不排出发小的可能性)。

李白在《上安州裴长史书》中写到:

指南死于洞庭之上,白禫服恸哭,若丧天伦。炎月伏尸,泣尽而继之以血。

行路间者,悉皆伤心。猛虎前临,坚守不动。遂权殡于湖侧,便之金陵。

李白出川的路上,广交朋友,豪掷千金,同样在《上安州裴长史书》中有所交代:

曩昔东游维扬,不逾一年,散金三十馀万,有落魄公子,悉皆济之。此则是白之轻财好施也。

李白带出来的三十馀万,在一年余散尽。由于身上没钱,甚至吴指南也不得不草草安葬,数年后才回来泣血迁坟:

数年来观,筋骨尚在。白雪泣持刃,躬申洗削。裹骨徒步,负之而趋。寝兴携持,无辍身手。遂丐贷营葬于鄂城之东。故乡路遥,魂魄无主,礼以迁窆,式昭明情。此则是白存交重义也。

李白安史之乱后,在《万愤词投魏郎中》中写道:

兄九江兮弟三峡,悲羽化之难齐。

而杜甫有《寄李十二白二十韵》诗,足以说明,虽然是商贾家庭,但李白的家族是很庞大的。

但古代又是严格的宗法继承制,李白有大商贾家族作为依傍,但亲朋的钱财并不是李白的(他也可能有直系亲兄长,不是第一继承人)。

对于李白豪掷千金的性格,即便家族成员刚开始愿意帮助李白,但也很快不会再愿意填补这个无底洞。从李白以后的命运,也大致可以印证这个猜测。

随后李白游历了金陵(南京)、姑苏(苏州),杭州、扬州等地,在扬州待了一年不到,李白便一贫如洗,乃至于穷困潦倒了。

你以为李白只是游山玩水,但他却是每到一个地方,就拜访官宦权贵,寻求出路。此间必然有所打点之类。(这里只是合理猜测,李白的钱主要还是接济他人散掉的)

只是李白的求访,都被人用各种各样的借口所拒绝,最终不得不寄情山水,聊以自慰。

很多现代人,总是有上帝视角去看待后来的李白,认为他没有政治才能。但且不论,他是否真的具备过政治才能。但他从十七、八岁的少年时代开始,便励志建功立业。

他的整个人生,从来没有过真正历练的机会。而王维是 15 岁进入权贵的视野,20 岁便入了官场。

20 岁,正是现代人上大学的时候,是最具有可塑性的年龄。李白理想的不幸,在于,从来没有人给过他政治成长的机会。即便诸如后来苏轼的耿直,至少也在官场摸爬滚打数十年,在地方有所建树。但李白,从来没有过这样的机会。

这本质上是古代社会教育的垄断,虽然武则天为了打压门阀世家(关陇集团),让科举真正下放到了庶民,寒门大兴,但依旧不包括商贾。

理想是丰满的,现实是骨感的。

李白为了功名,广交友、广散财。仅仅一两年的时间,便散金三十余万。恐怕任何一个现代人穿越到古代,都想和李白做朋友。豪气仗义、身手敏捷、诗气凌云,还出手阔绰。但如果从此以后穷困潦倒了呢?排除后世人的上帝光环,还有多少人愿意跟着他?

此时的李白已经 26 岁了。不说古代,一个 26 岁的现代人一事无成,也难免抑郁成疾。于是李白真的生病了。养病期间,留下《静夜思(宋本)》。

床前看月光,疑是地上霜。

抬头望山月,低头思故乡。

随后李白定居安陆(长达十年),期间多次远游,为了抱负,多次去长安。

27 岁是李白的黄金之年,这一年他遇到了孟浩然,他遇到了好友元丹丘,他还娶了娇妻许氏——前宰相许圉师孙女。

李白入赘许家,然而此时的许家并不算豪门大族。多年前,许圉师因儿子杀人,遭遇贬谪,家道早已中落。所谓瘦死的骆驼比马大,比起商人出身的李白,依旧强了很多。

对于 20 岁成家(甚至更早)的古代男性来说,此时 27 岁的李白,已经算是「中年」。这个时候的李白,既然已经入赘了许家,其实和原生家庭的关系,已经越来越远。

中国文人自古有强烈的家国观念,苏轼一首《水调歌头》,更是写绝了兄弟之间的友情。但李白的诗、写边塞、写游侠、写朋友,写妻儿、写理想。但对自己的家族以及兄弟,终其一生,也只有些许字句提及。

也难免有学者认为,李白虽然可能的确是李暠(唐朝皇室认定的先祖)之后,但祖上可能犯过重罪。唐玄宗时期认定李暠之后皆为皇室,李白并没有认祖归宗。

但无论怎么样,依靠许家,李白渡过了相对安定的年月。但李白内心永远放不下的,依旧是政治抱负。

于是在 29 岁左右,写下了《上安州裴长史书》意图举荐自己。

在这篇文章里,李白极尽所能地展现出了自己认为最好的自己,写尽了自己的成长经历,可谓是「剖心析肝」。从古至今《上安州裴长史书》都是研究李白生平,最重要的一篇文章之一。

也是在这篇文章里,李白也吹捧裴宽,甚至不惜把他比喻成周公……

这篇《上安州裴长史书》,实际相当于,近 30 岁的李白,真正放下身段的一封求职信。可以想象,李白对自己未来,在这一篇求职信上押注了多大的希望。

然而——因为被人谗诽,裴宽最后还是拒绝了李白。

有人觉得李白一生都很有钱,但实际从 26 岁开始之后,他便已经做不到挥金如土了,甚至有时候需要自己亲自耕作。

30 岁的时候,李白结识了宰相张说的儿子,然后听说玉真公主在终南山。李白立即写了《玉真仙人词》等,想要献诗「曲线救国」,以达天听。恰遇暴雨,未能见到玉真公主。

悻悻而归的李白又拜见了一些王公大臣,依然遭到了拒绝。

抑郁苦闷,遂创作《幽涧泉》。

拂彼白石,弹吾素琴。

幽涧愀兮流泉深,善手明徽高张清。

心寂历似千古,松飕飗兮万寻。

中见愁猿吊影而危处兮,叫秋木而长吟。

客有哀时失职而听者,泪淋浪以沾襟。

乃缉商缀羽,潺湲成音。

吾但写声发情于妙指,殊不知此曲之古今。

幽涧泉,鸣深林。

前前后后,长达多年,李白意图找人举荐,全部碰壁。我们后人常以为内心强大得无坚不摧,豪放不羁的李白,在而立之年,终于崩溃了。

留了一首《春归终南山松龙旧隐》。

我来南山阳,事事不异昔。

却寻溪中水,还望岩下石。

蔷薇缘东窗,女萝绕北壁。

别来能几日,草木长数尺。

且复命酒樽,独酌陶永夕。

他在长安,但却报国无门。

李白自甘堕落了。

他穷愁潦倒、饮酒赌博、颓废浪游、斗鸡走狗。他是一个活生生的人,但后人眼里,他失去了这些鲜活的细节。甚至对《春归终南山松龙旧隐》的解读,依旧是藐视权贵,精神傲然云云,但对「独酌陶永夕」却选择性失明。

平静的文字之下,流动着深深的孤独。

这是一种对李白故意的刻板化,一种对李白表面上的美化而实际对人格的偏见。为什么李白不能有自己血肉的真实?

此时的李白已经 31 岁,距离他第一次想要建功立业,也就是王维考中进士的那一年,已经过去了 11 年。虽然他豁达,总是能很好的发泄负面情绪,总是能安慰调整好自己,但终有那么一刻,他失望到了极点。

在《白鼻騧》李白写到:

银鞍白鼻騧,绿地障泥锦。细雨春风花落时,挥鞭直就胡姬饮。

通常的解读,是李白的豪放、惬意。但如果,带入失望、放纵的心境呢?一个人是立体的,对于功名心切的李白更是立体的。

当然,好任侠的李白,堕落的状态更像是一个沧桑的游侠,又作《白马篇》。

龙马花雪毛,金鞍五陵豪。

秋霜切玉剑,落日明珠袍。

斗鸡事万乘,轩盖一何高。

弓摧南山虎,手接太行猱。

酒后竞风采,三杯弄宝刀。

杀人如剪草,剧孟同游遨。

发愤去函谷,从军向临洮。

叱咤经百战,匈奴尽奔逃。

归来使酒气,未肯拜萧曹。
羞入原宪室,荒淫隐蓬蒿。

随后,李白与人斗殴,入狱。是放纵,是发泄,是鸣不平?不得而知。这一件事情直接惊动了长安司法机关,李白被老友捞了出来。

这一件事情,应该对李白有一些刺激,他没有再结交那些狐朋狗友,随后离开了长安,开始继续游山访道。

李白的乐观豁达,寄情山水,何尝不是排遣内心愁闷的一种方式。

在很多答主的回答里,提到李白有钱,有朋友接济的原因。李白的朋友必然有两种:

第一种,靠千金挥洒而来的酒肉朋友。

第二种,趣味相投,灵魂相交的朋友。

第一种,酒肉朋友,自然在李白穷困潦倒的时候,一哄而散。

第二种,李白此类好友有那些?元丹丘,道士;汪伦,小官或农人,身份地位卑微。还有孟浩然、杜甫等著名的诗人,但他们和李白大多是「神交」关系。

至于同龄的王维和李白,文史记录没有过直接交集,不排除王维的出身令他和李白不可能有真的交际圈。再加上两个人都是骄傲的,宗教信仰和诗观差异也是天南地北,两人即便互相都是久闻大名,但做不了朋友也是有可能的。(虽然曾同在长安,且有共同认识的朋友玉真公主,有可能见过面,但可能是看到都不打招呼的那种)

总的来说,无论李白境遇如何,我们只会看到他与朋友酬唱与送别,从来看不到李白有求于朋友。在古代信息落后的时代,李白遭遇不幸时,也很难被好友第一时间知道。

杜甫对李白曾多番思念,最后知道李白的遭遇却是安史之乱后的浔阳入狱。但此时杜家也已经家道中落,最后李白还是依靠后来的老婆宗氏奔走,后判为流放。

即便李白有一个最忠实的粉丝魏颢,但此人在三十年后才中科举。如果不是魏颢和李阳冰(李白族叔,但年龄小于李白),恐怕我们能见到的李白诗,不知道又会少了多少。

总的来说,李白生前,能直接对他进行经济支持的朋友,几乎没有。

长安期间,李白留下《行路难三首》(节选)

行路难,归去来!

有耳莫洗颍川水,有口莫食首阳蕨。

含光混世贵无名,何用孤高比云月?

吾观自古贤达人,功成不退皆殒身。

子胥既弃吴江上,屈原终投湘水滨。

陆机雄才岂自保?李斯税驾苦不早。

华亭鹤唳讵可闻?上蔡苍鹰何足道?

君不见吴中张翰称达生,秋风忽忆江东行。

且乐生前一杯酒,何须身后千载名?

后又作《梁甫吟》(节选)。

 

梁甫吟,声正悲。

张公两龙剑,神物合有时。

风云感会起屠钓,大人嵲屼当安之。

李白心有壮志,依旧没有放弃自己的理想。长久在外,对妻子多有思念。留给妻子许氏情诗二首:

《寄远十二首》

其十一(一本无此首)

美人在时花满堂,美人去时馀空床。

床中锈被卷不寝,至今三载闻馀香。

香亦竟不灭,人亦竟不来。

相思黄叶落,白露湿青苔。

其十二(一本作十一)

爱君芙蓉婵娟之艳色,色可餐兮难再得。

怜君冰玉清迥之明心,情不极兮意已深。

朝共琅玕之绮食,夜同鸳鸯之锦衾。

恩情婉娈忽为别,使人莫错乱愁心。

乱愁心,涕如雪。

寒灯厌梦魂欲绝,觉来相思生白发。

盈盈汉水若可越,可惜凌波步罗袜。

美人美人兮归去来,莫作朝云暮雨兮飞阳台。

回到安陆之后,生活拮据的李白,过着农耕读书的生活。此时许氏父亲去世,李氏夫妇的生活已经越来越窘迫。

33 岁,女儿平阳出生。34 岁,按捺不住的李白再次举荐自己,依旧失败。

某夜,李白喝得伶仃大醉,留下《襄阳歌》(节选)。

君不见晋朝羊公一片石,龟头剥落生莓苔。

泪亦不能为之堕,心亦不能为之哀。

清风朗月不用一钱买,玉山自倒非人推。

舒州杓,力士铛,李白与尔同死生。

襄王云雨今安在?江水东流猿夜声。

写诗依旧不能发泄情绪,没过多久又写了一篇文章《暮春于江夏送张祖监丞之东都序》(节选):

 

每思欲遐登蓬莱,极目四海,手弄白日,顶摩青穹,挥斥幽愤,不可得也。而金骨未变,玉颜已缁,何常不扪松伤心、抚鹤叹息?误学书剑,薄游人间。紫禁九重,碧山万里;有才无命,甘于后时。

怀着失望的心情,李白不得不再次回到安陆。35 岁,心有不甘的李白再次去了长安,然而留给李白的,依旧是失望。

留下《王昭君二首》。

其一

汉家秦地月,流影照明妃。

一上玉关道,天涯去不归。

汉月还从东海出,明妃西嫁无来日。

燕支长寒雪作花,蛾眉憔悴没胡沙。

生乏黄金枉图画,死留青冢使人嗟。

 

其二

昭君拂玉鞍,上马啼红颊。

今日汉宫人,明朝胡地妾。

36 岁,唐玄宗赦免了本该杀头的安禄山。而这一年,王维调任监察御史。37 岁,生子伯禽,小名明月奴。

李白不久功名不成,岁月蹉跎,寄情于山河之间。很快两年过去了。

39 岁,孟浩然去世,李白悲痛。40 岁,妻子许氏病逝,李白悲痛。不惑之年的李白,失去了最爱的诗友和发妻,却又一贫如洗,一事无成。

经叔伯堂弟介绍,李白带着子女去山东娶了刘姓女子。(也有可能只是同居关系)

魏颢在《李翰林诗序》中说:

白始娶于许,生一女,一男曰明月奴,女既嫁而卒,又合于刘,刘诀,次合于鲁一妇人,生子曰颇黎。终娶于宋。

这里「宋」并不是错字,宋是地名,今商丘。

四个配偶,前后用的娶,中间用的合。表明了,因为种种原因,与中间两人的婚姻关系非正常化。这个时期,家族兄弟可能会给李白一些经济支持,但绝不可能太多。

李白与刘姓女子的结合,极有可能是李白考虑子女年幼的结果。虽然刘氏身份并不高,但此时的李白无官无财,却遭到了刘氏嫌弃,甚至厌恶、讥讽李白。没过多久,两人离异。

离异之后,李白和鲁女结合,曾有诗《咏邻女东窗海石榴》。

鲁女东窗下,海榴世所稀。

珊瑚映绿水,未足比光辉。

清香随风发,落日好鸟归。

愿为东南枝,低举拂罗衣。

无由一攀折,引领望金扉。

有解释,这是一首咏物诗,但根据魏颢的记录,真相可能的确是一首情诗。

《旧唐书》记录李白是山东人,《新唐书》却又说长于四川。一般认为,李白祖籍山东,学于四川,游历于山东。整个大家族背景在山东。然后散于各地,例如李白族叔李阳冰是谯郡人(今安徽亳州)。

李白家族有官宦阶层(但身份不高),不过李白这一支沦落为商人。所以,也有说法认为鲁女是李白的青梅竹马。但因为良贱关系,不能通婚。而青梅竹马正好出自李白的《长干行》(和鲁女可能没关系):

妾发初覆额,折花门前剧。

郎骑竹马来,绕床弄青梅。

同居长干里,两小无嫌猜,

十四为君妇,羞颜未尝开。

低头向暗壁,千唤不一回。

十五始展眉,愿同尘与灰。

常存抱柱信,岂上望夫台。

十六君远行,瞿塘滟滪堆。

五月不可触,猿声天上哀。

门前迟行迹,一一生绿苔。

苔深不能扫,落叶秋风早。

八月蝴蝶来,双飞西园草。

感此伤妾心,坐愁红颜老。

早晚下三巴,预将书报家。

相迎不道远,直至长风沙。

唐朝法律规定,不能良贱婚配。而刘氏,鲁女究竟什么背景,已不得而知,不作过多猜测。但李白两任妻子都是士大夫阶层,在婚姻关系上,当有主观和客观的共同原因。

但总的来说,鲁女可能是李白的妾。而且关系颇好,不仅给李白生子李天然(小名颇黎)。其他子女,或也是由她照顾。

又两年。42 岁时,人生已过大半。距离李白第一次推荐自己,已经过了 22 年。经过元丹丘和玉真公主的引荐,唐玄宗终于征招李白。

长达二十年的压抑,突然一扫而除,李白精神大振,留诗《南陵别儿童入京》。

白酒新熟山中归,黄鸡啄黍秋正肥。

呼童烹鸡酌白酒,儿女嬉笑牵人衣。

高歌取醉欲自慰,起舞落日争光辉。

游说万乘苦不早,著鞭跨马涉远道。

会稽愚妇轻买臣,余亦辞家西入秦。

仰天大笑出门去,我辈岂是蓬蒿人。

22 年,压抑了大半辈子,竟然沦落到被妇人鄙视,终于扬眉吐气,终于可以建功立业了!

任何一个人在李白的角度,兴奋都会溢于言表。一辈子追求的东西,在下半生,终于看到了希望。

我更愿意看到「仰天大笑出门去,我辈岂是蓬蒿人」之下,真实而鲜活的李白,而不是任何诗句都要标上藐视权贵的刻板标签。

如果不是大志不得,谁不愿意指点江山,激扬文字呢?李白是仙,但也是谪仙,有血有肉的仙。有研究者认为,贺知章在李白入京之后,读到了《蜀道难》,始惊为谪仙。

43 岁,入诏翰林院,期间应招作诗多首。

李白以为可以伸展抱负,创作了《驾去温泉后赠杨山人》等多首诗:

少年落魄楚汉间,风尘萧瑟多苦颜。

自言管葛竟谁许,长吁莫错还闭关。

一朝君王垂拂拭,剖心输丹雪胸臆。

忽蒙白日回景光,直上青云生羽翼。

幸陪鸾辇出鸿都,身骑飞龙天马驹。

王公大人借颜色,金璋紫绶来相趋。

当时结交何纷纷,片言道合惟有君。

待吾尽节报明主,然后相携卧白云。

此时的李白,以为是自己人生巅峰的开始,但他却不知道,此时正是他人生的最巅峰。

官场龌蹉,唐玄宗依旧只把他当做御用文人。发现真相之后,李白开始借酒买醉,玄宗呼之不朝,更借醉令高力士脱靴。(出处《唐国史补》,虽然不能全信,但高力士主动给李白脱靴,或者唐明皇要求高力士,是有可能的。)

 

虽然唐玄宗有三次意图任用李白为中书舍人,因《清平调》之故,因杨贵妃谗言而无果。(魏颢,在《李翰林集序》中却说是身为驸马的丞相之子张垍所排挤。)

被人排挤,遭人谗言,李白作诗《玉壶吟》:

烈士击玉壶,壮心惜暮年。

三杯拂剑舞秋月,忽然高咏涕泗涟。

凤凰初下紫泥诏,谒帝称觞登御筵。

揄扬九重万乘主,谑浪赤墀青琐贤。

朝天数换飞龙马,敕赐珊瑚白玉鞭。

世人不识东方朔,大隐金门是谪仙。

西施宜笑复宜颦,丑女效之徒累身。

君王虽爱蛾眉好,无奈宫中妒杀人。

最终得罪的权贵越来越多,44 岁,李白被赐金放还,见杜甫、高适,作《东武吟 ( 一作出东门后书怀留别翰林诸公 )》

好古笑流俗,素闻贤达风。方希佐明主,长揖辞成功。

白日在高天,回光烛微躬。恭承凤凰诏,欻起云萝中。

清切紫霄迥,优游丹禁通。君王赐颜色,声价凌烟虹。

乘舆拥翠盖,扈从金城东。宝马丽绝景,锦衣入新丰。

依岩望松雪,对酒鸣丝桐。因学扬子云,献赋甘泉宫。

天书美片善,清芬播无穷。归来入咸阳,谈笑皆王公。

一朝去金马,飘落成飞蓬。宾客日疏散,玉樽亦已空。

才力犹可倚,不惭世上雄。闲作东武吟,曲尽情未终。

书此谢知己,吾寻黄绮翁。

从 26 岁,千金散尽,到 42 岁之后,李白身上才重新开始有了些钱财。45 岁,与杜甫同游。作诗《鲁郡东石门送杜二甫》。

醉别复几日,登临遍池台。

何时石门路,重有金樽开。

秋波落泗水,海色明徂徕。

飞蓬各自远,且尽手中杯。

46 岁,重病,怀念杜甫《沙丘城下寄杜甫》:

我来竟何事,高卧沙丘城。城边有古树,日夕连秋声。

鲁酒不可醉,齐歌空复情。思君若汶水,浩荡寄南征。

后又作《梦游天姥吟留别》(节选):

霓为衣兮风为马,云之君兮纷纷而来下。

虎鼓瑟兮鸾回车,仙之人兮列如麻。

忽魂悸以魄动,恍惊起而长嗟。

惟觉时之枕席,失向来之烟霞。

世间行乐亦如此,古来万事东流水。

别君去兮何时还?且放白鹿青崖间。须行即骑访名山。

安能摧眉折腰事权贵,使我不得开心颜!

47 岁,吊贺知章《对酒忆贺监二首》。

四明有狂客,风流贺季真。

长安一相见,呼我谪仙人。

昔好杯中物,翻为松下尘。

金龟换酒处,却忆泪沾巾。

狂客归四明,山阴道士迎。

敕赐镜湖水,为君台沼荣。

人亡余故宅,空有荷花生。

念此杳如梦,凄然伤我情。

游历 3 年。51 岁,梁苑,宗楚客孙女千金买壁。而宗楚客虽然曾经是丞相,也早已经家道中落。

此时已经传言安禄山有了反意,李白亲自去了北方,诗作多首《幽州胡马客歌》《北风行》等。

烛龙栖寒门,光曜犹旦开。

日月照之何不及此?惟有北风号怒天上来。

燕山雪花大如席,片片吹落轩辕台。

幽州思妇十二月,停歌罢笑双蛾摧。

倚门望行人,念君长城苦寒良可哀。

别时提剑救边去,遗此虎文金鞞靫。

中有一双白羽箭,蜘蛛结网生尘埃。

箭空在,人今战死不复回。

不忍见此物,焚之已成灰。

黄河捧土尚可塞,北风雨雪恨难裁。

虽然已经 51 岁,距离第一次推荐自己已经过去了 31 年,期间经历了风风雨雨,但李白内心里的理想依旧没有磨灭。但正因为没有磨灭的理想,才让他在安史之乱陷入了政治的深渊。

《将进酒》大约诞生于此时前后。而敦煌版本的《将进酒》名曰《惜罇空》。

君不見黄河之水天上来,奔流到海不復逥。

君不見床頭明鏡悲白髮,朝如青雲暮成雪。

人生得意湏盡歡,莫使金罇空對月。

天生吾徒有俊才,千金散盡還復来。

烹羊宰牛且為樂,㑹湏一飲三百盃。

岑夫子,丹丘生。与君哥一曲,請君為我傾。

鍾皷玉帛豈足貴,但願長酔不用醒。

古来賢聖皆死盡,唯有飲者畄其名。

陳王昔時宴平樂,斗酒十千恣歡謔。

主人何為言少錢,俓湏沽取對君酌。

五花馬、千金裘,呼児将出換羙酒,与尓同銷万古愁。

关于敦煌版本,屠龙少年周旭曾有相关考证,不再赘叙:

郁贤皓先生《李白集》的观点,则认为《将进酒》创作于李白 36 岁时。

无论哪一个阶段,都处在李白人生的低谷时期。

36 时,正是李白经济拮据,处处碰壁的时期。这个时期,他家有妻儿,除了诗歌,事业一无所有。而 52 岁的李白,除了建功立业之心,更是什么都没有。

此时,再重新读一遍《将进酒》,再来看「千金散尽还复来」,你会是什么样的感受呢?

李白赐金放还之后,虽然生活暂时有了保障。但经历安史之乱,整个人再次被打入了深潭。被流放之后,他所能依靠的竟然也只能是自己的老婆宗氏。

但李白和宗氏两人都是求仙访道之人,属于真正的灵魂伴侣。团聚之后,李白把宗氏送到庐山(求道)之后,自己就在当涂养病(今马鞍山当涂县,李阳冰所在地)。

有传说,李白捞月而沉,留下一个美好的传说。但病死的可能性更大。

留下绝笔诗《临路歌》:

大鹏飞兮振八裔,中天摧兮力不济。馀风激兮万世,

游扶桑兮挂石袂。后人得之传此,仲尼亡兮谁为出涕。

李白至死的那一刻,都没有放弃自己的理想。但他最终留下的,除了自己隐隐约约的故事和诗歌外,什么都没有留下。

一些今人误以为他永远花不完的钱,更是不存在的。因为晚年的穷困潦倒,李白的后人,结局更是十分的不理想。

李白去世后,他的后人不是不知所踪,就是彻底沦为当地农夫、农妇。仅仅过去 50 年,李白墓彻底沦为荒墓。

白居易在《李白墓》中感伤到:

采石江边李白坟, 绕田无限草连云。可怜荒垄穷泉骨, 曾有惊天动地文。

但是诗人多薄命, 就中沦落不过君。渚苹溪藻犹堪荐,大雅遗风已不闻。

现在可以回答这个问题了:

李白一辈子没怎么工作过,整日游山玩水,他的钱从哪儿来?

年轻的时候,他的钱来自父母家庭,青年和中年两段时期,分别依靠了许氏和宗氏和两个老婆。但两个宰相后裔都属于家道中落,甚至期间还有农耕生活。

真正让李白生活有所转机的,恰恰是唐玄宗的赐金。而其他方面,李白所能得到的支助是微乎其微的。至于李白的叔伯兄弟,更是未知。李白除找李阳冰整理诗集,曾有兄弟介绍过刘氏给他,其他人就像从来没有存在过一般。

总之,李白的大半辈子,都是穷困潦倒的。

每个人心中都有一个李白,本篇,仅尽量还原一个真实的李白:

立冠之年意气风发,豪气冲天;

而立之年一贫如洗,处处碰壁;

不惑之年冲波逆折,千金赐还。

知命之年北游边疆,心忧家国。

耳顺之年鹏飞不济,魂归当涂。

 

酒入豪肠,七分酿成了月光

余下的三分啸成剑气  绣口一吐,就半个盛唐

——余光中,1980.4.27

来源:知乎日报 微信号:zhihuribao

退出移动版