萧峰是天生战神。他的天赋，《天龙八部》原著旁白，已说得明白：
任何一招平平无奇的招数到了他手中，自然而然发出巨大无比的威力。熟识他的人都说这等武学天赋实是与生俱来，非靠传授与苦学所能获致。
更可怕的是，像郭靖学降龙十八掌，要苦练才会，遵守的是“人练一朝，我练十天”，以勤补拙。
萧峰却是什么招数一学即会，一会即精，临敌之际，自然而然有诸般巧妙变化。
武功学会了，他还很擅长临场发挥：许多强敌内力比他深厚，招数比他巧妙，但一到交手，总是在最要紧的关头，以一招半式之差两败了下来，而且输得心服口服。
一学就会；点石成金；大心脏战神。
上面这些是旁白，但看实战，更吓人。
萧峰在聚贤庄和玄难那套太祖长拳对练，细想不可思议。是所谓“乔峰每一招都是慢了一步，任由玄难先发。玄难一出招，乔峰跟着递招，也不知是由于他年轻力壮，还是行动加倍的迅捷，每一招都是后发先至……乔峰看准了对方的拳招，然后出一招恰好克制的拳法，玄难焉得不败？”
——这个后发先至、选一招克制，是《飞狐外传》里打遍天下无敌手苗人凤和《笑傲江湖》里令狐冲的境界了。
实战中的应变，则少林寺前，丁春秋捉住阿紫，游坦之无可奈何，磕头求告。萧峰到了，远远一看，立刻选择了最合适的策略：远距离亢龙有悔+快速近身亢龙有悔，招式复读，直接把阿紫救回来。丁春秋初见萧峰在十五六丈之外出“亢龙有悔”，万料不到是朝自己来的；等萧峰近身四丈，又一个“亢龙有悔”，两重相叠，吓得丁春秋不敢直撄其锋，只好放开阿紫跑路。
如是游坦之半天无能为力的，萧峰一望就想到了解决方法。胆大心细，直接拿下。
先前在少林寺，萧峰接了玄慈一掌后，立足不稳，摔下屋檐。当时他大吃一惊，也承认玄慈是他有生以来遇到的第一人。然而在此大惊大险之下，他一转身面对少林三僧，浑不以身受强敌围攻为意。
这是何等的心态？
之后他与玄寂对掌，硬吃了玄疾毕生功力所聚。一度全身乏力，但一提气，立刻精神充沛。技能不用冷却，续航能力超强。吓得少林僧集体骇异。这是不可思议的体能优势。
后来他追他爹追了近三个时辰，还能跟他爹喊话。他爹终于认输：
“乔峰威震江湖，果然名不虚传。你口中说话，真气仍然运使自如，真英雄，真豪杰！”
当年洪七公教郭靖“降龙十八掌”，一招“亢龙有悔”学了那么久，就是教他发力收力之用。萧峰在“运使自如”这方面，是深得降龙掌精髓。所以二十四年的功力，可以打出超水平的功率。
甚至可以让扫地僧吐一口血，赞一声天下第一。
又萧峰和郭靖，都是不可思议的神箭手。郭靖不提，看萧峰刺楚王：十万军中，二百步外，连珠三箭，射死楚王。金庸世界最卓越的骑射表现了。
从骑射到内力到招式都圆满无瑕，修为和施展都无可挑剔了。他自己的学习态度呢？
震慑星宿派诸位小弟时，萧峰右手提起钢杖，对准了山壁用力一掷，八尺来长的钢杖。他自己颇感欣慰：“这几个月来备历忧劳，功夫倒没搁下，反而更长进了。半年之前，我只怕还没能插得如此深入。”
备历忧劳，四个字而已。
但他这几个月来，从丐帮一帮之主掉到万人唾骂的契丹贼种。死了养父母和师父，蒙受不白之冤，与全世界反目，得到了爱侣又失去，奔走破案又屡屡失手。劳心劳力，身伤心伤。搁一般人精神崩溃了抑郁了都可能。
萧峰却居然，“功夫倒没搁下，反而更长进了”。
这才是真正的战神：天赋比人好，还比人努力。
最难得的是……萧峰每天在怕自己不够强。
比如他展示擒龙手，让最爱打架的风波恶都失去斗志时，没在自满得意，而是很低调地希望参考王语嫣的意见：“这时颇想知道这位精通武学的姑娘，对自己这门功夫有什么品评。”仿佛学霸做了满分卷，还惴惴不安似的。
当然咯，《天龙八部》里也有人怕自己不够强，也有人聪明得一学就会，比如明王鸠摩智。
但接下来，才是真正的境界区别。
萧峰看见公冶干大言不惭说自己江南掌法第二，三掌过去赢了，第四掌就没出手，甚至大起爱惜之心，亲口认证了：“阁下掌法精妙，‘江南第二’四字，当之无愧。”
同样是看见段誉的神奇武功，鸠摩智是当场耍阴招捉走，逼着段誉交出秘籍。萧峰却是查问了段誉几句，知他果然真的丝毫不会武功，不由得啧啧称奇，道：
“贤弟身具如此内力，要学上乘武功，那是如同探囊取物一般，绝无难处。”——直白地鼓励段誉：学上乘武功不难啊……
一学就会一会便精。
备历忧劳不肯松懈。
内力招式运用绝顶。
实战应变如有神助。
心态稳定从来不崩。
骑射精熟万军斩将。
然而：
天天觉得自己还不够强。
展示奇功后希望别人给意见。
发现很强的人就爱惜。
发现可能比自己强的人就鼓励。
所以不难想象输给他的人都心服口服了：这样的人，就该天下无敌。
天龙八部，第一部是天人众。
萧峰真天人。
来源：张佳玮写字的地方 微信号：zhangjiawei_1983