黑土大叔,一百岁了。
“我叫白云,我叫黑土。我七十一,我七十五。他是我老公,她是我老母”——《昨天,今天,明天》。
二十五年前的事了。
赵本山的小品,我私人爱好的顺序,《拜年》、《红高粱模特队》、《卖拐》。
《昨今明》得单独论出来,因为太特殊了。
看过的诸位都明白,《昨今明》本质是个完美的宣传作品。
“九八九八不得了,粮食大丰收,洪水被赶跑。”
“纵观世界风云,风景这边更好!”
但比起其他报喜歌颂节目——比如有些演员别打气边喊口号那段——这段话质朴又朗朗上口,生命力强得多。
除了宣传过去一年的1998,当然还有忆苦思甜:
“我俩相约五八,大约在冬季!”
“薅羊毛!薅得那羊跟葛优似的!”
“结婚时候穷得啥玩意没有!——还有样家用电器呢!——手电筒嘛!”
“富起来之后,盖起了二层小楼——还说感情这个东西是距离产生美!”
“我想写本书!就叫《月子》!——那我写本《伺候月子》!”
“去趟铁岭,度度蜜月。把这俩门牙装上,装个烤瓷的!”
抖包袱之间,借谈话节目的调子,把时代更迭描述出来了。
当然,《昨今明》也有冲突,许多笑料也是这冲突里来的,但这冲突,质朴又自然。
赵本山历来的作品,都爱用农民口语日常生活来与书面话语形成对比。比如红高粱模特队,生产队的审美对应高端时尚的范师傅。
赵本山作品的许多包袱,都围绕着“我们就是小老头小老太太,装啥呀”这一点。白云黑土系列后来,《说事儿》,黑土大爷的朴实与白云大妈的旌旗招展鞭炮齐鸣,成了笑料来源;奥运火炬手那个小品亦然。“公鸡中的战斗机”、“你太有才咧”那年,则是狡黠农民黑土大爷套出了牛策划的话,最后“你可以端走”“我一口没动”。
其实赵丽蓉老师当初《打工奇遇》里也有这路数,用“它就是一盘大萝贝”,戳穿了“你看这道菜,群英荟萃,要您老八十一点都不贵”;用“像二锅头”戳穿了“宫廷玉液酒一百八一杯”。
但《昨今明》里,这份冲突没那么激烈。
比如开场白云黑土朗诵诗歌,好笑,小崔劝他们放松,唠嗑——黑土直接拖鞋上炕。
小崔开场白,黑土说大实话,“全村最爱看呐,那家伙说你主持的有特点,说一笑像哭似的!”
“秋波是啥完应你咋都不懂呢这么没文化呢!——秋波就是秋天的菠菜!”
“发自肺腑的呀?——我十分想见赵忠祥!”
“我也剩一句啦?——来前儿的火车票谁给报了!”
这里的笑料,都在农村日常与电视台环境的反差。大概不会有观众觉得这作品里三位形象有损。
之前大家也都念叨过,老年间春晚作品引领潮流带出新梗,后来只能复读老梗了。
其实老年间也常活用潮流,甚至青出于蓝而胜于蓝。比如“你看这道菜,群英荟萃,要您老八十一点都不贵,过来看一看,亲口尝一尝,吃到嘴里特别的脆!”——用的是谢东《笑脸》;然而现在,这歌名气,怕还在《笑脸》之上吧。
赵丽蓉老师是善于让老太太把握潮流,“春季里开花十四五六”、“卧似一张弓”,“My heart will go on”。
赵本山作品里,也很喜欢这个玩法:让农民赶时髦说书面语流行语,但情景错置。
比如《拜年》里,“我们衷心祝愿乡长,年年健康,岁岁平安,福如东海,寿比南山——永远活在我们心中。”
“那不对啊,他得负责发布精神呐?——对,你一发神经,我们都干疯了!”
比如《心病》里,“《母猪的产后护理》……也不是这个。”
《昨今明》里呢?
“相约五八,大约在冬季。”
“今天的你我怎样重复昨天的故事,我这张旧船票还能否登上你的破船?”
“后来咋样了?《涛声依旧》咧……”
“想过去,看今朝,我此起彼伏!”
都是试图拽文而出了笑料——但如此可爱,观众大概也不会觉得讨厌。
记得以前,大年三十看完晚会,第二天电视台会重播一遍。于是到年初二访亲问友吃宴席时,大家已经把新梗朗朗上口了。
“来是康姆去是够”、“你剁你也麻”、“你太有才咧”、“这个可以有”……
那年我们亲戚间流行的,便是“秋天的菠菜”。
但大概不会有观众觉得此刻的白云黑土讨厌。在1999年,他们是如此精彩的一对夫妻:跨越数十年,学习融入新时代,乐意赶时髦,又不失质朴。
到后来《说事儿》、《策划》、《火炬手》时的情节安排,戏剧冲突明显了,像在演戏了。
可是源头的《昨今明》,是个如此圆润的作品,有艺术加工,但表演和编排如此鲜活又真实:甚至我相信——确切说是我乐意相信,世上真有白云黑土这样一对老夫妻。他们真的会脱鞋上炕、彼此数落,会在犹豫良久后一咬牙,“我十分想见赵忠祥!”他们也会紧张说错话,也在希望过上更好的生活。
现在二十五年过去了。“昨天,今天,明天”的明天,已经到来了。
我相信世上还是有白云和黑土,相信白云大妈九十六岁,黑土大叔百岁大寿了。我依然乐意相信他们还在,也依然想用二十五年前小崔所言:
大叔大妈呀,是想永远年轻,那就让我们一起祝大叔大妈永远年轻,生活幸福!
当时看,是一个模仿谈话节目的小品。
现在看,是一整个对未来充满善意与向往的时代中,两个普通又乐观向上的人——以及那个年代的芸芸众生。
来源:张佳玮写字的地方 微信号:zhangjiawei_1983