德怀特·霍华德的魔兽人生，并没那么卡通

德怀特·霍华德近段大发雷霆，说他的前经纪人顺走了他七百万，让他没法买下WNBA的亚特兰大梦想队了。他说他的理想是打理好这球队，让俩女儿将来为亚特兰大效力。
——七百万确实不少。但他在NBA累积赚了2.5亿美元呢？
——但话说回头：德怀特之前在台湾打球，一年赚一百万美元。
为什么一个赚过两亿五的人，会因为七百万搞不定球队，会接下一百万的合同呢？
大概因为，德怀特的财务状况挺微妙：他说自己有俩女儿——而他要养的，远不止这俩女儿。光他自己公开承认的、得付钱赡养的孩子，就有五个——连带那五个妈妈。

之前德怀特职业生涯顺利时，场外也是个有名慈善家。他像个大男孩似的穿超人装扣篮时，看起来真是够卡通。

然而他职业生涯江河日下时，场外就一大堆成年人的破事。
也不知道哪是因哪是果。

2004年德怀特高中毕业进NBA时，强调自己是个基督徒，要用自己的NBA职业生涯来向信仰致敬。当年他成立了慈善基金会。
2009年他带奥兰多魔术进NBA总决赛，生涯最高点；他的基金会也被提名杰斐逊公共服务奖。
之后开始走下坡路。

之前讨论过：德怀特本质是个机动怪兽。跑跳肌肉都有，但包括但不限于投篮手感、位置感、视野、情绪控制、步伐，都不怎么样。
大范甘迪给他设置的空间射手阵，完美遮盖了他的进攻瑕疵；即便遇到强队他会变成三当家，但至少可以打打弱队发挥防守。
然而这段明星经历也让他产生了错觉：他没有鲨鱼和上将的天赋，却真以为自己是鲨鱼或上将了。本是个顶配蓝领，却想去篮下当核心。
闹交易，要走人，做手术削了赖以制胜的身体。跟科比闹着要球权，看阿尔德里奇肆虐时又按不住。巅峰期随着离开适配体系和身体劣化，下去了。进攻适配性实在太差，于是到哪个球队都只能待一年。
这是场上。
看看场下。

2010年，他跟自己第一个孩子的亲妈打官司。他之前跟那姑娘签的亲子协议规定，禁止在公开场合提他，每提一次罚五百；偏那姑娘在真人秀和社交网络上吐槽了他。在NBA赛场上，他开始受伤，从巅峰滑落。他离开了魔术，去了湖人，被丹东尼教练吐槽身体状况不佳，缺乏自律，得好好吃东西。
他去火箭，2014年夏天火箭被利拉德一个绝杀送走。场外，德怀特被控虐待自己的儿子。他承认用皮带打了自己的儿子，说自己长大时也挨过皮带，他不觉得这是错的。

球场上，他的生涯江河日下；场外，光是认下来的：他和五个女的生了五个孩子。
2020年其中一个孩子大卫在他家，孩子的母亲梅丽莎癫痫发作去世。
当然最离谱的是，2023年7月，他被一个男的起诉，那男的说自己被德怀特侵犯。德怀特说俩人进行了“进行了双方同意的亲密活动”。

身为巨星时的慈善家。
生涯滑坡时的场外破事。
哪个是因，哪个是果？甚至更早的原因？
我不知道。
毕竟他是个小时候被皮带抽大，长大后觉得皮带抽孩子也正常的人。

说点个人偏见：
德怀特跟五个女人有五个孩子；坎普跟六个女人有七个孩子。
他俩的共同点？仰赖天赋的高中生球员。

高中生球员本身没问题：许多高中生球员进NBA后打出了卓越NBA生涯：摩西·马龙、KG、科比、勒布朗。
勒布朗入行时就有自己的团队，科比他爸自己是NBA球员，他们的生涯规划大体也妥帖而成功。
但也有不少是高开低走的高中生：坎普、德怀特，以及21世纪初，芝加哥选来跟泰森·钱德勒搭档的埃迪·库里。
容易招麻烦的不是高中生球员，是仰赖天赋的球员。

越是天才，越容易在高中（KG、科比、勒布朗）或大一（甜瓜、杜兰特、罗斯、比斯利、浓眉）就进NBA，但也容易因为年少得志、少了学院派功底，态度不扎实——比如比斯利。
越不是天才，越容易在大学打得久，早熟老成，难成巨星，但会是好的角色球员：巴蒂尔、汉斯布鲁。
有明星天赋，还在名校熬久了的，多能在NBA一入行就驾轻就熟：维克森林四年级的邓肯，杜克四年级的希尔，华盛顿四年级的罗伊。

坎普和德怀特身体顶尖，年少成名，二十四五就到了巅峰。
然后场外破事一堆，生一堆孩子，哗啦啦完蛋；到老来还得为赡养费发愁。
一个说法：巨星的心理年龄，会永远停留在他们成名时刻。也许德怀特的心理，一直停留在那个超人飞翔的顽童时刻，但现实可没那么梦幻。

说个对比案例。
跟着马刺拿了俩戒指的马特·邦纳，生涯一共赚了3000万美元，退役八年了，好像过得还不错。
因为他是这么个性格：
在多伦多坐地铁去训练，拿了200万年薪的新合同，要庆祝一下，“今天三明治给我双倍馅儿！”